﻿ STUDII ŞI CERCETĂRI ŞTIINŢIFICE SERIA FILOLOGIE Nr Copyright , Editura „Alma Mater”, Bacău, România ISSN - ISSN-L - X All rights reserved Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Facultatea de Litere STUDII ŞI CERCETĂRI ŞTIINŢIFICE SERIA FILOLOGIE Plurilingvism şi interculturalitate Imaginar (anti)utopic Editura „Alma Mater”, Bacău STUDII ŞI CERCETĂRI ŞTIINŢIFICE SERIA FILOLOGIE Revistă a Facultăţii de Litere, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Redactor-şef: Vasile Spiridon Comitet editorial: Nicoleta Popa Blanariu, Violeta Popa, Adrian Jicu, Petronela Savin, Florinela Floria, Mihaela Hriban Redactori de număr: Florinela Floria, Petronela Savin Asistenţă lingvistică (limba engleză): Ioana Boghian Coordonator de număr: Nicoleta Popa Blanariu Comitetul ştiinţific Alexandru Boboc, Academia Română Solomon Marcus, Academia Română Eugen Simion, Academia Română Simona Bealcovschi, Université de Montréal, Canada Florica Bodiştean, Universitatea „Aurel Vlaicu” din Arad, România Maria Carpov, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, România Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, România Tatiana Ciocoi, Universitatea de Stat din Moldova, Chişinău, Republica Moldova Mircea A Diaconu, Universitatea „Ştefan cel Mare” Suceava, România Liviu Dospinescu, Universitatea Laval, Québec, Canada Stelian Dumistrăcel, Institutul de Filologie „A Philippide” Iaşi, Filiala Academiei Române Amos Fergombé, Universitatea Artois, Franţa Gabriela Haja, Institutul de Filologie „A Philippide” Iaşi, Filiala Academiei Române Luminiţa Hoarţă-Cărăuşu, Universitatea „Al I Cuza” Iaşi, România Asun López-Varela, Universitatea Complutense Madrid, Spania Doris Mironescu, Universitatea „Al I Cuza” Iaşi, România Antonio Patraş, Universitatea „Al I Cuza” Iaşi, România Ştefana Pop-Curşeu, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj, România Ioan Pop-Curşeu, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj, România Constantin Schifirneţ, Şcoala Naţională de Studii Politice şi Administrative, Bucureşti, România Geoffrey Sykes, University of New South Wales, “Southern Semiotic Review”, Australia Caroline Ziolko, École Supérieure des Beaux-Arts de Montpellier, Franţa Ioan Dănilă, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău, România Emilia Munteanu, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău, România Milan Vukomanović, Universitatea din Belgrad, Serbia Coperta: Anca Mihăilă Adresa redacţiei: Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Facultatea de Litere, str Spiru Haret, nr , Bacău, România, Tel / fax: – e-mail: studiisicercetari @yahoo com http://studiisicercetari ub ro/ https://sites google com/site/studiisicercetari/ Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Cuprins Cea mai bună dintre lumile posibile ? Alexandru Boboc Literatură și filosofie: „Lumile” literaturii în perspectivă semantică, logică și ontologică (partea a II-a) Adina Vukovic La Tempête de William Shakespeare Theatrum mundi, référence philosophique et métaphore de la condition humaine Maricela Strungariu Un monde sans livres: le pire des mondes possibles Déshumanisation et préservation du savoir dans Fahrenheit de Ray Bradbury Andreia-Irina Suciu, Mihaela Culea Dystopia through (forms of) discourse in George Orwell’s Nineteen eighty-four Cătălina Bălinişteanu-Furdu Peter Pan vs Alice in utopian/dystopian wonderlands Florinela Floria Sfârșitul utopiei Practici alimentare în universul carceral Vasile Spiridon Herta Müller: domiciliu obligatoriu şi domiciliu flotant Diana Zaharia Generația pierdută: literatura antiutopiei Silvia-Maria Munteanu Identitatea oraşului comunist – de la utopie la distopie în romanul lui Mircea Cărtărescu Nicoleta Ifrim Ipostaze ale criticului în text și „ideologia” scriiturii: Eugen Simion – „Ion Creangă Cruzimile unui moralist jovial” Iuliana Oică Un personaj din exil – Dumitru Țepeneag Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Varia Mircea Coloşenco Binomul bacovian Poezie-muzică, în versiunea Agathei Grigorescu- Bacovia Alin Popa, Violeta Popa Evoluția administrativ-teritorială a orașului Bacău Procesul de extindere a orașului ( - ) „M-or troieni cu drag aduceri aminte ” Maria I Grigoriu, Doamna limbii franceze Ioan Dănilă, In memoriam Radu Cârneci Ioan Dănilă, In memoriam Stela Marica-Ionescu Recenzii Dolores Toma, Panait Istrati de A la Z, Iași, Junimea, (Vasile Spiridon) Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială Reflecţii despre evoluţia modernă a societăţii, Bucureşti, Tritonic, (Nicoleta Popa Blanariu) Adrian Chircu-Buftea, Précis de morphologie romane, Cluj- Napoca, Casa Cărții de Știință, (Ioan Dănilă) Gabriela Gîrmacea, Primul Război Mondial între realitate și ficțiune, București, Didactica Publishing House, (Elena- Ruxandra Petre) Cea mai bună dintre lumile posibile? Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Alexandru Boboc LITERATURĂ ȘI FILOSOFIE: „LUMILE” LITERATURII ÎN PERSPECTIVĂ SEMANTICĂ, LOGICĂ ȘI ONTOLOGICĂ (PARTEA A II-A) Literature and philosophy: The “worlds” of literature in the semantical, logical and ontological perspective (Part II) Cette étude se développe autour de l’idée que la littérature et ses «mondes» se rallient inévitablement à la philosophie Une telle compatibilité repose sur un pattern de compréhension phénoménologique de l’oeuvre en général L’article renvoie aux «mondes» de la littérature découverts dans des textes de référence de la littérature roumaine et universelle: Nietzsche, Eminescu, Proust Mots-clés: littérature, philosophie, sémantique, ontologie, herméneutique Sumar: Interpretare și „lumi posibile” Semantică, hermeneutică și ontologie „Lumile” literaturii în ilustrări de referință: romanul proustian; poemele „Luceafărul” (Eminescu) și „Zarathustra” (Nietzsche); spațiul poetic eminescian; lumea mioritică Interpretare și „lumi posibile” Semantică, hermeneutică și ontologie În esență, semnificația este un concept fundamental în acest context, temeiul oricărei interpretări și al oricărei comprehensiuni (Verstehen): „Faptul că fenomenologia, îndeosebi Husserl în ale sale Cercetări logice, a relevat deosebirea dintre semnele și semnificația cuvintelor a constituit una dintre cele mai importante prestații logice și fenomenologice la începutul veacului nostru El a arătat că semnificația unui cuvânt nu are a face cu imaginile reprezentative real-psihice, care survin în întrebuințarea unui cuvânt Idealizarea pe care o capătă astfel un cuvânt, faptul că el are o semnificație, și totdeauna numai pe aceasta, îl deosebește de oricare alt sens al «semnificației»” Mai îndeaproape considerat „sensul ce-i revine cuvântului într-un discurs în care îl întâlnim, nu este numai acela care este aici prezent Aici el este de altfel și co-prezent și această co-prezență constituie forța lui de evocare, pe care o are în discursul viu Se poate spune de aceea că orice rostire trimite în deschiderea Academia Română Prima parte a acestui studiu a apărut într-un număr anterior, , al revistei Studii și cercetări știinţifice Seria Filologie (n red ) Secolul – n n H -G Gadamer, Sprache und Verstehen, , în Kleine Schriften, IV, Tübingen, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / rostirii Aici este fundamentat adevărul tezei că rostirea premerge în elementul dialogului” Legarea semnificației de poziția și comportamentul comprehensiv al interpretului face iminentă „o nouă metodă menită să ducă mai departe travaliul desfășurat cu bune rezultate de metodele semantice Este hermeneutica Ambele – preciza Gadamer – au ca punct de plecare modul verbal de exprimare a gândirii noastre Nu pot trece însă peste forma primară a datului experienței noastre spirituale În măsura în care au de-a face cu limbajul, ele au, evident, un punct de plecare de o incontestabilă universalitate Căci ce nu este semn în cazul datului lingvistic și ce nu este în acesta moment de comprehensiune?” De fapt, „în domeniul de cercetare care marchează structura verbală a textului ca tot, survine și o altă direcție de cercetare, anume cea hermeneutică Aceasta are la bază faptul că limba trimite dincolo de ea însăși, nu se epuizează în ceea ce se exprimă prin ea” Ideea de „lume” survine astfel ca rezultat al interpretării, în care fuzionează semantica și hermeneutica, finalizându-și travaliul în planul ontologic Problematica „diferenței ontologice” și, într-un plan mai larg, a „lumii” angajată prin semantică într-o ontologie sui generis capătă un spor de claritate prin apelul la conceptul de „lumi posibile” Prezentă încă în opera lui Leibniz (Monadologia, , , : fiecare „monadă” reprezintă „universul” doar „din punctul ei de vedere”; „orice stare prezentă a unei substanțe simple este, în chip natural, o urmare a stării sale precedente, așa încât prezentul ei cuprinde în sine viitorul”) , discuția despre „lumi posibile” a fost reluată în forma semanticii „clasice” (de la Frege la Carnap), îndeosebi ca „semantică a lumilor posibile” („Possible Worlds Semantics”), la J Hintikka și apoi în noile elaborări ale lui Strawson, Kripke, Putnam în teoriile referinței Este de precizat că ideea de „lume posibilă” se prezintă la Leibniz într- un context mai larg, în care se definește întâi conceptul de „lume” și se introduce (conform exigențelor monadologiei leibniziene) sintagma „mai multe lumi”, dintre care, prin decizia Creatorului (prin alegere), una dintre „lumi” este „cea mai bună dintre toate lumile posibile” „Numesc «lume» - scria Leibniz – întreaga serie și întregul ansamblu al tuturor lucrurilor care există; cu aceasta însă nu se poate spune că mai multe lumi ar putea să existe în diferite timpuri și în diferite locuri Căci trebuie să le socotim pe toate în întregime drept o lume, ori, dacă vreți, un univers Și când s-ar umple toate timpurile și toate locurile, rămâne totdeauna adevărat că, s-ar fi putut umple într-o infinitate de feluri, și că există o infinitate de lumi posibile (subl n ) dintre care Dumnezeu a ales în mod necesar pe cea mai bună, deoarece El nu face nimic fără a urma Rațiunea supremă” Ibidem, p H -G Gadamer, „Semantică și hermeneutică”, traducere în Filosofie contemporană în texte alese și comentate de Al Boboc și I N Roșca, II, București, TUB, , p Ibidem G W Leibniz, Opere filosofice, I, București, Editura Științifică, , p , G W Leibniz, Die Theodizee, Hamburg, Meiner, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Trebuie să cercetăm „temeiul existenței lumii în substanța care poartă în ea însăși rațiunea propriei existențe Trebuie de asemenea ca această cauză să fie înzestrată cu inteligență; căci lumea care există este contingentă și o infinitate de alte lumi sunt de asemenea posibile și năzuiesc pentru a o spune așa, tot către existență De aceea, în cauza lumii trebuie să se ia în considerare și să se aibă referință la toate aceste lumi posibile, pentru a determina una din ele ca existență” Așa cum s-a precizat, „era ideea lui Carnap, aceea de a determina interpretările cele mai bogate sub aspect informațional astfel încât să stabilească valorile de adevăr ale propozițiilor nu numai într-o lume anume, a noastră, lumea «reală», ci în toate lumile posibile O lume posibilă nu este astfel de gândit ca un univers îndepărtat, ci ca lumea noastră așa cum am putea-o privi dacă ea nu ar fi creată așa cum este” Discursul poartă asupra „stărilor de fapt” (Sachverhalte) posibile „Cum însă, după Wittgenstein, lumea noastră «ceea ce se petrece» («alles ist, was der Fall ist», Tractatus, – n n ), adică mulțimea stărilor de fapt efectiv existente, o lume posibilă nu este decât o mulțime de stări de fapt posibile Dacă se discută asupra lumii noastre, se discută asupra stărilor de fapt care există; dacă însă e vorba de lumi posibile, atunci se au în vedere stări de fapt posibile, adică stări de fapt care ar putea fie să existe, fie nu, dacă lumea s-ar putea privi altfel decât ea se petrece” Poate tocmai de aceea sintagma lumi posibile este complementară cu cea de lumi imposibile, în sensul că nu putem să invocăm în toate împrejurările „lumi posibile”, fără a risca „o monstruozitate metafizică”, adică punerea lor ca «cele mai bune» dintre toate „lumile posibile”, în accepția implicată în concepția lui Leibniz În alți termeni, nu trebuie să rămânem la sensul comun, uzual al termenului „lume” Aceasta este și ideea de bază a lui Leibniz, care avea în vedere ceea ce numim azi „universul discursului limbajului”, înțeles ca „o mulțime de obiecte individuale”, privite „în raport cu anumite puncte de referință” Termen funcțional pentru reconstrucția modernă în teoriile referinței, „lumi posibile” oferă astfel, alături de intenționalitate” și „obiectualitate”, una dintre căile de acces la înțelegerea statutului „lumii” în „diferența ontologică”, al „lumilor” din texte, din instituirile valorice în forma operelor de artă În cazul unui tablou, de pildă, „diferența” este între tablou (imaginea, desenul pe pânză) și „tablou” (opera ca valoare), nu între aceste din urmă și ceva existent (un peisaj din natură, să zicem!) Ibidem, p F von Kutschera, Einführung in die intensionale Semantik, Berlin/New York, W de Gruyter, , p Ibidem J W Flett, “Impossible Worlds”, în International Philosophical Quaterly, Vol XXIII, Nr , , p Em Vasiliu, Sens, adevăr analitic, cunoaștere, București, Editura Științifică și Enciclopedică, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / În limbajul fenomenologiei, prin instituirea ca operă, „lumea” din „raportarea la lume” (Weltbezug) nu mai înseamnă căderea în lume (de la care, eventual, s-a pornit), ci, prin „raportarea la sine” (Selbstbezug) proprie actului creației – o „raportare la valoare” (Wertbezug) ce pune lumea ca „lume” (semnificativă, valorică), alternativă valorică la lume, dar nu duplicatul acesteia! Privite din unghiul de vedere al acestor concepte tipic fenomenologice, conceptele semantice, îndeosebi „lumi posibile”, capătă astfel o dimensiune ontologică, devin comprehensibile nu prin semnificabilitatea lor, ci prin efectivitatea lor, prin eficiența lor ca alternativă la lume, ca perspective (esențiale) asupra lumii ca lume În limbajul poetic, de pildă, „lume” nu înseamnă nici „univers al scriitorului” nici „univers al operei”, întrucât urmărește „nu atât lumea rezultată din prelucrarea proprie a datelor realului, cât prezența acestui real în operă” Sensul principal este aici acela de „lume posibilă”, ceea ce „subliniază actul de creație, legătura și condiționarea dintre limbajul poetic și felul obișnuit de a vedea și modifica «lumea ca stare», consecințele reprofilărilor semantice și, în genere, ale tuturor schimbărilor implicate în acest act” Este „potrivirea cuvintelor” („cu nimic mai prejos decât alegerea cuvintelor”), de care vorbea încă Dionis din Halicarnas „Potrivirea cuvintelor” în enunțuri poate duce la o valoare nouă, într-o „lume pe dos”, ca bunăoară în Basmul cu minciunile: „Privind peste câmpii, văzui niște țărani care arau Uitându-mă mai bine, am văzut albina tatii înjugată ca un bivol la plug” Ceea ce produce această răsturnare este o „forță de potrivire” ce sălăsluiește în limbă, manifestându-se astfel: fără a născoci „ființe sau obiecte noi, și nici cuvinte”, „lucrurile existente au fost puse să facă acțiuni după alte legi decât cele recunoscute”; din motive diferite de la o situație la alta, prin răsturnare „însușirile lucrurilor trec de la unele la altele” Ideea se află la Hegel, ca „lume inversată”, o formă teoretică exemplară care permite atât înțelegerea „forței de potrivire” (și a „răsturnării” într-o „lume pe dos”) cât și structura „diferenței” – temă atât de mult dezbătută de critica „postmodernă” a modernității Dar ce este „lumea inversată” (verkehrte Welt)? Hegel introduce discuția despre „Forță și intelect, fenomen și lumea suprasensibilă”, cu următoarea precizare: „Pentru conștiință, în dialectica certitudinii sensibile au dispărut auzul, vederea etc , și, ca percepere, conștiința a ajuns la gânduri pe care ea le unifică însă mai întâi în universalul necondiționat” De fapt, continuă celebrul filosof, „forța este universalul necondiționat, care e deopotrivă în el însuși ceea ce el este pentru altul, adică conține în el însuși diferența”; tocmai „ființa dezvoltată a forței, ființă care, pentru intelect, este acum ceva ce dispare” unește intelectul cu I Coteanu, Stilistica funcțională a limbii române, vol II, București, Editura Academiei, , p Ibidem, pp - Ibidem, p Ibidem G W F Hegel, Fenomenologia spiritului, Bucureşti, Editura Academiei, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / interiorul, cu întregul „ca întreg universal”; pentru conștiință acest „întreg” este „un extrem situat în opoziție cu ea”, dar care „îi este adevărul”, deoarece în el „ea are totodată certitudinea ei însăși” În acest „adevăr interior”, dincolo de lumea sensibilă adevărată, „interiorul”, adică transcendentul suprasensibil, s-a construit însă Suprasensibilul este sensibilul și perceputul, așa cum este el în adevăr: adevărul sensibilului și al perceptului este însă de a fi fenomen Suprasensibilul este deci fenomenul ca fenomen De aici și dificultatea și soluția totodată: dacă înțelegem că suprasensibilul ar fi „lumea sensibilă, adică lumea așa cum este ea pentru nemijlocita certitudine sensibilă și pentru percepție, aceasta este o înțelegere pe dos” „Lumea suprasensibilă” este „un imperiu liniștit al legilor, anume dincolo de lumea percepută”; ea este „adevărul intelectului”, dar numai ca „primul său adevăr”, întrucât „legea este prezentă în fenomen, dar ea nu este întreaga prezență a fenomenului” Întrucât intelectul „află” că el „este o lege a fenomenului însuși, că survin diferențe care nu sunt diferențe”, intervine aici o a doua lege, al cărei conținut este opusul a ceea ce fusese numit la început lege”, exprimând „devenirea neidentică a identicului și devenirea identică a neidenticului” Prin aceasta, primul suprasensibil (anume, „imperiul liniștii, al legilor, copia nemijlocită a lumii percepute”) este „convertit în opusul său”, iar „a doua lume suprasensibilă este în acest fel lumea inversă”; însă întrucât „una dintre laturi este deja dată în prima lume suprasensibilă, ea este inversa acestei prime lumi” Fiind doar „ridicarea nemijlocită a lumii percepute în elementul universal”, „prima lume suprasensibilă” își are în această „lume percepută” corespondentul ei necesar „Primului imperiu al legilor” îi lipsea „principiul schimbului și al transformării” și, ca urmare, „îl obține acuma ca lume inversată (verkehrte Welt), după legea: „omonimul (același-ul cu sine) din prima lume este deci neacelași-ul lui însuși, și neacelași-ul acesteia își este deopotrivă lui însuși neacelași, adică își devine același” Legătura acestor reflecții cu modul de a configura „lumea” din creația umană (teoretică, artistică ș a ) a scăpat atenției cercetării de specialitate În discuție rămâne „inversarea” (Verkehrung), răsturnarea nu prin faptul inversării ca atare, ci prin dimensiunea sa de universalitate (Verkehreit – inversabilitatea), care face ca ceea ce este pus (instituit) ca „inversul” să nu fie nicio iluzie, nici opusul ireconciliabil a ceva, el reprezentând consistență, durabilitate, frizând realul ca „lume” Ibidem, p , Ibidem, p , Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, pp , Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Hegel nu privea Verkehreit ca neautenticitate, neadevăr: „Inversarea este reflecția în sine, nu opoziție față de un altul Sensul dialectic al acestei reflecții constă în următoarele: dacă iau opusul (lumea inversată) ca adevărul (das Wahre) – în și pentru sine – atunci acesta este în mod necesar însuși opusul său Căci realitatea fenomenului, în ceea ce ea este în și pentru sine nu se dovedește nici cum a fi o simplă evenimențializare a legii” Mai mult, „lumea inversată este astfel o lume în care totul este reîntors ca în lumea adevărată Nu este acesta un bine cunoscut principiu al literaturii pe care o numim satiră? Ne gândim cumva la miturile platonice, îndeosebi mitul omului de stat, și cumva la maeștrii satirei engleze, la Swift Ceea ce se prezintă în lumea inversată nu este pur și simplu opusul, simpla opoziție față de lumea care există Lumea inversată ar fi astfel inversarea inversabilității A fi «lumea inversată» în inversabilitatea lumii înseamnă a prezenta inversabilitatea acesteia și contrariul ei, iar acesta constituie sensul oricărei satire” O asemenea prezentare prin posibilitatea opusă lasă să se întrevadă o modalitate adevărată, deși nereală, a lumii care există Tocmai în aceasta și constă sensul prezentării satirice „În felul acesta, lumea reală însăși este aceea care se împrăștie în această posibilitate și în posibilitatea opsuă Întrucât lumea inversată se prezintă ca cea inversată, ea exprimă însăși vulnerabilitatea lumii care există Lumea adevărată este mai mult ambele, adevărul aruncat ca ideal și inversabilitate proprie” Căci după Hegel, conștiința este conștiința de sine și principiul autoraportării este pe deplin justificat Și Hegel trece la câteva ilustrări semnificative: „în momente determinate, aceasta se va ivi în felul că ceea ce în legea primei lumi este dulce va fi, în acest în sine inversat, acru; ceea ce în prima este negru este în aceasta din urmă alb” ș a și în alte sfere (eticul, juridicul ș a ); numai privită superficial „lumea inversată este astfel opusul primei lumi”, în sensul că „respinge de la sine această lume ca pe o realitate inversată”; de fapt, însă „dacă una dintre lumile puse este ceva perceput și în sinele ei, ca invers al acesteia”, „atunci acrul, care ar fi însinele lucrului dulce, ar fi un lucru tot atât de real ca și acesta, ar fi un lucru acru; negrul, care ar fi însinele albului, este negrul real” Poate că trezește ideea unei analogii cu acest demers clasic și următorul text din dezbaterile mai noi în problematica referinței: „Ceea ce pare să fie deosebit de problematic în discursul despre lumi posibile este relativizarea sau indexicalizarea ce intervine aici în determinarea lui «actual» Actuală este pentru noi lumea noastră; dimpotrivă, pentru locuitorii unei lumi posibile luate ca alternativă (subl n ), lumea actuală nu este aceea a noastră, ci a lor” În felul acesta, „lume inversată”, ca și „lume pe dos” conclude tot la H -G Gadamer, Hegels Dialektik Fünf hermeneutische Studien, Tübingen, Mohr, , p Ibidem, p Ibidem Hegel, Fenomenologia spiritului, op cit , p , E Runggaldier, Zeichen un Bezeichnetes Sprachphilosphische Untersuchungen zum Problem der Referenz, Berlin/New York, W de Gruyter, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / „lumile posibile”, „lumi ale interpretării”, al căror statut poate fi abordat și dincolo de „semantica lumilor posibile”, într-o „ontologie fenomenologică”, așa cum o propunea Sartre: „ființa apariției”, adică „prima ființă pe care o întâlnim în cercetările noastre ontologice”, este – întreba Sartre – ea însăși o „apariție”? Întrucât „la început se pare că da”, atunci „trebuie să punem oricărei ontologii o întrebare prealabilă: fenomenul ființei astfel atins este identic el cu ființa fenomenelor, adică ființa care mi se dezvăluie, care își apare, este ea de aceeași natură ca și ființa existențelor care îmi apar?” Dificultatea încetează dacă „obiectul nu trimite la ființă ca la o semnificație”, mai exact, „nu poartă ființa, iar existența sa nu este o participare la ființă și niciun alt gen de relație”, ci „el este, aceasta fiind singura manieră de a defini modul său de a fi” Ca urmare, continuă Sartre, „ființa fenomenului, deși coextensivă fenomenului, trebuie să scape condiției fenomenale” – care este aceea de a nu exista decât în măsura în care se revelează” – și astfel „ea depășește și fundează cunoașterea pe care o căpătăm despre ea” Cu aceasta însă „lumea pe dos” („ființa apariției”) prezintă statutul de „lume” („fenomenul ființei”), o „lume posibilă” („obiectul” care „este”, aceasta fiind „singura manieră de a defini modul său de a fi”) neconfundabilă, alta decât lumea („condiția fenomenală”) căreia îi este într-un fel de coexistensivă, cu care tolerează anumite analogii Este de precizat astfel că o „lume posibilă”, ca „lume” nu este nici existență în sine (ca atare, ceea ce ar însemna realitatea efectivă, empirică a ființei, a formei universalității alături și printre lucrurile particulare!), nici o simplă posibilitate de actualizat, ci lumea ca fiind (ființând) în „diferența ontologică”, în care ființează orice „lume” instituită valoric într-o anumită operă (creație umană) Ca atare, o „lume posibilă” are obiectualitate (este în felul „obiectului”, obiectivitate (valabilitate intersubiectivă) și semnificație (este un orizont semnificativ, o perspectivă realizată ca mod valoric de raportare la lume) Dar logica modalelor nu se poate reduce la unitatea dintre posibil și necesar Este încă de examinat mai pe larg, spunea Hartmann, și „capitolul de possibili et impossibili, în care se află informații importante asupra ființei”; deoarece „modul” ca atare este „ceva ce ține de fapt (Sache), nu este însă în sine, anume nu este chiar mod de ființă „al său”, iar în lumea reală nu există «numai posibil», chiar am putea spune „că nu există nici «numai imposibil» Ființa sa neposibilă nu este în el aceeași cu nerealitatea sa, și totul se înrădăcinează într-un context ” Ca urmare poate fi gândită și o „lume imposibilă” Căci nimeni nu s-ar putea îndoi, de pildă, că „lumea” lui Zarathustra (al lui Nietzsche) ar fi imposibil J P Sartre, L’Être et le Néant Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, , p Ibidem Ființa fenomenului – n n Ibidem, p N Hartmann, Der Megarische und der Aristotelische Moglichkeitsbegriff, în Kleinere Schriften, Bd III, Berlin, W de Gruyter & Co , , pp , Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / de gândit „Cineva este artist – scrie Nietzsche – , cu prețul faptului că ceea ce neartiștii numesc «formă» el percepe ca un conținut, ca «faptul însuși» Cu aceasta aparține, firește, de o lume întoarsă (verkehrte Welt) Căci conținutul devine ceva formal numai celui ce nesocotește viața noastră” De aceea, Nietzsche vede existența artistului ca răsturnare a conținutului în formă: „Zarathustra, în care e vorba de declinul său, spune mai mult decât o formă oarecare a supraviețuirii”; căci „limba nu poate consta în mod exclusiv din cuvânt” Este în discuție aici o metalimbă, care nu exclude intrarea în prezență a unei „lumi”, așa încât și „lumea” lui Zarathustra poate fi interpretată ca o „lume posibilă”; căci și „câmpul de semnificație «ritmic-metaforic»” necesită o interpretare De fapt, „structurile lumii și sinele nostru le avem întotdeauna numai în și ca interpretare Căci întrucât o interpretare este transpusă pe terenul logicului, o interpretare schimbată nu înseamnă numai o nouă explicitare a uneia rămasă ca temei, ci de fapt, altă lume ” După Nietzsche, „noi putem concepe o lume pe care noi am creat-o”, ceea ce înseamnă – precizează autorul – că la întrebarea „Cum creăm lumile?” răspunsul sună: „în procese de interpretare Interpretarea este evenimentul fundamental” Ca urmare, „există tot atât de multe lumi reale, câte interpretări coerente există în viziunea lui Nietzsche, realitatea nu este de conceput ca o limitare sau composibilitate a posibilității pure De aceea, artisticul ca și logicul pot fi indicate ca originar-productive Logica și estetica creează lumi, nu alege pur și simplu din lumile posibile care există” Poate tocmai de aici nevoia de a asocia semantica și hermeneutica în înțelegerea fenomenului semnificabilității și apoi în analiza semantico-logică a semnificației Căci totul trebuie pus în relație nu doar cu fenomenele de cunoaștere, ci cu cele ale creației umane (teoretice, estetice ș a ) Așa cum s-a precizat, operându-se pe modelul diltheyan al hermeneuticii, „întrucât în expresie nici o comprehensiune nu se află încă, în mod obiectiv, este nevoie de interpretare comprehensivă, care relevă ceea ce este conținut în ea Expresie și interpretare, creație și comprehensiune reclamă astfel o interacțiune, și numai în corelarea lor se împlinește dezvoltarea spiritului Expresia este creatoare, dar în sine ea este încă oarbă și nedeterminată Interpretarea nu este însă simplă expresie exterioară a semnificației conținută în expresie, ci constituie o performanță creatoare” Elementele unei teorii a interpretării rămân însă doar schițate aici și numai în legătură cu preocuparea de a caracteriza statutul și interacțiunile Fr Nietzsche, Nachgelassene Fragmente - , în Sämtliche Werke Kritische Studienausgabe in Bänden, hrsg von G Colli u M Montinari, Berlin/New York, dtv de Gruyter: Bd ( ), pp - F Massini, Rhytmisch-Metaphorische «Bedeutungsfelder» în Also sprach Zarathustra, în Nietzsche Studien, Bd , , pp - G Abel, Logik und Ästhetik, în Nietzsche Studien, ( ), p Ibidem, p Ibidem, p O Fr Bollnow, Studien zur Hermeneutik, Bd I Freiburg/München, Alber, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / semanticii (în formele ei de bază) și ale analizei semantice (în principal, o analiză a semnificației), în care este asimilată și perspectiva leibniziană Este de interes aici următoarea explicație: „Constituirea de lumi posibile se poate prezenta în cadrul teoriei leibniziene a conceptului astfel: să presupunem că sunt date absolut toate conceptele posibile Prin utilizarea negației și a conjuncției ca legături logice, prin care și formarea de concepte infinit mai largi să poată fi permisă, să lasă să se constituie toate conceptele posibile, adică necontradictorii, ale domeniului ideilor În gândirea divină, ca și în cea umană nu poate fi dat niciun concept care să nu fie astfel cuprins Toate conceptele formate astfel unesc printr-o copulă în așa fel încât rezultă enunțuri dintre care numai acelea care nu conțin nicio contradicție pot fi puse împreună ca o mulțime a enunțurilor posibile” În consecință, reluarea ideii de „lumi posibile” în reconstrucția modernă a semanticii și logicii, pe de o parte, și în cea a ontologiei și epistemologiei, pe de altă parte, necesită analize de fond și delimitări în sensul diferitelor stiluri de gândire Evident, semanticienii au avut în vedere o altă dimensiune a analizei modale decât cea propusă de „ontologia critică” Punctul de plecare l-au constituit problemele adevărului și ale naturii enunțurilor, ceea ce a condus la asocierea dintre „lumi posibile” și „limbi posibile” Și aceasta survine prin redefinirea conceptului „limbă” În acest sens, se preciza: „Printr-o limbă înțeleg o limbă interpretată, și astfel, ceea ce numesc limbă este ceea ce logicienii ar desemna cu interpretare” Trecerea de la Leibniz la „semantica lumilor posibile” este evidentă prin accentul pe dimensiunea semantică și logică: „lumile posibile” survin ca rezultat al interpretării, sunt lumi semnificative, nu se bucură de proprietățile lumilor monadologice, lumi ce aduc în prezență semnificație, valoare și stil și, ca urmare, redispunerea lor prin cunoaștere, acțiune și creație Reținem încă atenția asupra conceptului de „lume posibilă”, așa cum se află el și dincolo de „semantica limbilor posibile”, la Leibniz având o clară determinare ontologică El funcționalizează o serie de concepte, precum: unitate, multiplicitate, diversitate, perspectivă, varietate, iar, într-o altă dispunere – „substanțe simple”; „universuri diferite”; „varietate pe cât de mult posibilă”; „ordine pe cât de mult posibilă”; „perfecțiune deplină” ș a – toate acestea pentru optimizarea relației multitudine-ordine-perfecțiune sub dominanta posibilului „Lume posibilă” nu este nici existență în sine, nici o simplă posibilitate de actualizat, ci lumea ca fiind (ființând) în „diferența ontologică”, în care survine orice „lume” instituită valoric într-o anumită formă a creației (într-o „operă”) În structura monadologiei leibniziene „lumile posibile” capătă integrare ontologică, dincolo de cea semantico-logică a interpretării, dovedindu-se astfel un concept cu valoare operațională mult mai larg; de fapt, interpreții operei lui Leibniz au recunoscut că autorul Monadologiei rămâne nu numai un punct de H Poser, G W Leibniz, în Klassiker der Philosophie, Bd I, , p D Lewis, Konventionen Eine Sprachphilosophische Abhandlung, W de Gruyter, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / plecare în reconstrucția modernă a logicii, ci temeiul oricărei dezvoltări în teoria interpretării și, mai larg, în logică și epistemologie „Lumile” literaturii în ilustrări de referință După cele dezvoltate mai sus, într-un fel, preludii teoretico- metodologice, deschidem seria ilustrărilor cu interpretarea fenomenologică a romanului proustian À la recherche du temps perdu îndreptățește parcă încrederea în viitorul romanului ca gen literar al cărui sfârșit a fost deja prezis Dar, astfel de preziceri nu sunt numai greu de acceptat, ci și lipsite de sens noi avem încă romane și pe acestea vrem să le înțelegem Merită să fie reținut că odată cu anunțarea sfârșitului formei de povestire a romanului, interesul teoretic (subl n ) pentru el a crescut în mod considerabil Dacă romanul este „un loc al autosemnificării unei situații istorice, atunci estimările tipologice constituie un sprijin atât cât ar putea ele să fie cu aceasta înțelegând ceea ce are legătură cu schimbarea tipurilor de povestire Este de reținut faptul că „odată cu schimbarea ființării umane, ceea ce înseamnă a raportării sale la lume, și mijloacele de prezentare cunosc o transformare care este astăzi un bun comun”; „operele pot să se formeze împreună cu timpul istoric, și în felul acesta arta nu este numai interpretare a lumii, ci și configurare a acestei lumi” a Formele mai noi de creație în cultura contemporană, îndeosebi în artă și literatură, pluralizarea modalităților de instituire valorică prin „opera de artă” sub semnul unei convenționalități ce pe alocuri, friza arbitrarul, au trezit treptat neîncredere în norme și modele și, implicit, în valoarea exemplară a idealului clasic al omului, structurat de echilibru și armonie, simțul măsurii și al încrederii în temeiuri „raționale” Apariția unei „creații moderne”, fie aceasta pictura abstractă, farsa tragică, noul roman, muzica atonală ș a , pare a fi trezit bănuieli (pe alocuri justificate) în ceea ce privește virtualitățile creatorului-demiurg și „marea artă”, critica nouă anunțând în anumite contexte destul de zgomotos, superfluitatea concepției despre „spontaneitatea genială” a creatorului și supralicitând amestecul dintre artă și meșteșug „Arta abstractă”, de pildă, una dintre modalitățile caracteristice ale acestui fenomen, a devenit „vehiculul rațiunii și al senzației ordonate”, cumva „singurul medium posibil” pentru acele „stări extreme ale emoției, pe care supunerea la figură le menține mereu într-o dependență stânjenitoare”; „ne găsim în prezența unei arte în care controlul intelectului și legile voinței creatoare sunt aproape anulate în avantajul spontaneității pure”, e adevărat însă, nu al inconștientului, pictorul rămânând supus „voinței plastice” W Biemel, Zeitigung und Romanstruktur Philosophische Analysen zur Deutung des modernen Romans, , p , trad rom , Revista de filosofie, nr / Ibidem, p Ibidem, pp , Marcel Brion, Arta abstractă, București, Meridiane, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Este vorba de concilierea tendinței de a face din tablou „traducerea cea mai fidelă și fără intermediar figurativ, a emoției directoare” cu tendința ce reclamă „ordonarea plastică” a unor elemente non-plastice prin definiție, elemente care „nu devin plastice decât după o construcție, nicidecum rațională, nici propriu-zis sensibilă, ci mai ales emotivă”; „emoția inițială” trebuie „să rămână ca atare în timpul întregii elaborări a operei”, continuând să guverneze evoluția operei de artă „fără deformări, fără atenuări”, astfel încât „la terminarea operei, faptul plastic, care a devenit tabloul, reprezintă încă exact șocul inițial de la început” Situația se complică prin evitarea reprezentaționalului (mergând până la „inutilitatea oricărei figuri originale”, la „forma lipsită de orice referință la obiect”) și amestecul genurilor de creație (de pildă, Scherzo de Wassili Kandinsky, ) la „pictorii muzicaliști” Vorbind despre „enigma cubismului”, Arnold Gehlen evidenția o peinture conceptuelle, o „artă conceptuală” (expresia provine de la Guillaume Appolinaire), care „trebuie să însemne o concepție de tablou în care a intrat o reflexiune care, în primul rând, a legitimat prin mijloacele gândirii sensul picturii, mediul existenței ei și, în al doilea rând, în care, pe baza unei concepții determinate, sunt definite datele elementare caracteristice tabloului” b De fapt, literatura, știința, filosofia însăși înregistrează în secolul XX fenomene noi în planul creației și, în consecință și al conceperii statutului operei (de orice tip) Din planul istoriei artei s-a vorbit despre „o modificare esențială a noțiunilor filosofice de concret și abstract în aplicarea lor la artă și literatură”, subliniindu-se rolul celebrei Lebensphilosophie, îndeosebi a lui Dilthey, care „dezvoltă premisele unei individualități a logicii”, în acord cu spiritul primei jumătăți a secolului, care „tinde către o individualizare și o sensibilizare a abstractului” Existența inițială a unei „arte abstracte” este marcată de „epocala lucrare” a lui Wilhelm Worringer din (Abstraktion und Einfühlung), care „aduce o importantă întărire teoretică pentru cariera artei abstracte” Într-adevăr, Worringer scria „linia simplă – și dezvoltarea ei în continuare într-o legitate geometrică – a trebuit să ofere cea mai mare posibilitate de fericire pentru omul neliniștit de neclaritatea și confuzia fenomenelor Căci aici a fost lichidat ultimul rest al legăturii cu viața, al dependenței de viață, aici a fost realizată forma supremă, absolută, cea mai pură abstracție; aici este lege, este necesitate, în timp ce peste tot domnește bunul plac al organicului” Pe urmele lui Riegl, autorul vorbește despre „instinct de abstracție”, opus „instinctului de imitație” și precizează: „nu instinctul de imitație – istoria Ibidem, pp , Ibidem, pp , Imagini ale timpului, București, Meridiane, , pp , , Edgar Papu, Arta și umanul, București, Meridiane, , p Ibidem, p W Worringer, Abstracție și Intropatie, București, Univers, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / instinctului de imitație este alta decât istoria artei – a fost cel care constrângea la reproducerea artistică a unui model natural Mai curând vedem în acesta strădania de a elabora obiectul particular – în măsura în care el stârnea un interes special – din legătura și dependența sa de alte lucruri, de a-l smulge din fluxul întâmplării, de a-l face absolut În istoria artei, „reprimarea reprezentării spațiale a fost o poruncă a instinctului de abstractizare tocmai pentru că spațiul este cel care unește lucrurile laolaltă, care le dă relativitatea lor în imaginea lumii și pentru că spațiul nu se lasă individualizat Deci atâta vreme cât un obiect senzorial este încă dependent de spațiu, nu poate să ne apară în individualitatea sa materială închisă Toate strădaniile se îndreptau deci spre forma individuală, elaborată de spațiu” Pe scurt, „nevoia primordială a omului de a elibera, cu ajutorul reprezentării artistice, obiectul senzorial de neclaritatea pe care el o are din cauza tridimensionalității” Să ne mai mire, în acest context, succesul filosofic al lui Bergson, axată pe „intuiția duratei”? Bergson însuși scria: „durata reală este ceea ce s-a numit totdeauna timp, dar timpul perceput ca indivizibil” c Noile fenomene ale creației determină o criză a conștiinței culturale și îndeamnă critica de specialitate către noi temeiuri estetice și general-filosofice Dincolo de ceea ce au încercat esteticile intropatiei (Einfühlung) și estetica valorii (îndeosebi neokantiană și fenomenologică) pentru o nouă cuprindere a noilor creații de la începutul veacului XX, trebuie marcată direcția filosofico-estetică prelungită din Lebensphilosophie prin Henri Bergson Teoria bergsoniană a „duratei puse” și a intuiției au fost considerate multă vreme drept temei estetico-filosofic al comprehensiunii noilor fenomene din literatură și artă În acest sens, de pildă, s-a apreciat că Impresionismul se caracterizează „printr-o optică cu totul diferită de precedenta și o nouă teorie a spațiului”; mai mult „construcția impresionistă ilustrează filosofia continuității” „Durata” bergsoniană nu este „eul” (psihologic) ce susține „curgerea” vieții interioare, ci „durata concretă”, deci nu „un moment care înlocuiește alt moment”, întrucât nu ar exista atunci decât prezent, nu prelungire a trecutului în actual, nu evoluție” Pe acest fond, s-a subliniat că impresionismul muzical și plastic „s-a recunoscut” în Bergson, iar M Proust „a folosit mai mult din lecția lui Bergson” ; atunci când simbolismul francez și-a căutat o bază doctrinară, Ibidem Ibidem, p Ibidem H Bergson, La Pensée et le Mouvant, Paris, Alcan, , p André Lhote, Să vorbim despre pictură, București, Meridiane, , pp , H Bergson, L’Evolution créatrice, Paris, Alcan, , p Tudor Vianu, „Henri Bergson”, în Istoria filosofiei moderne, vol IV, București, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / teoreticienii lui au crezut că o pot găsi în filosofia lui Bergson; și „impresionismul muzical și plastic s-a recunoscut de asemeni în Bergson”: tendința de a pătrunde până la rădăcina impresiei, amintește de „critica inteligenței în filosofia lui Bergson” Dar – continuă Vianu – „artistul care a folosit mai mult din lecția lui Bergson, deși el însuși a putut s-o subestimeze, a fost, fără îndoială, Marcel Proust, care în anii de după război a revoluționat formula romanului european Concepția bergsoniană asupra timpului și a memoriei sunt cadrele teoretice în care se mișcă marea creație epică a romancierului francez Ideea că trecutul ne poate fi restituit cu prospețimea primei percepțiuni în momentul de slăbire a atenției la viață, ca un rod al dezintegrării și al visului, stă la sorgintea însăși a lirismului care înfășoară creația lui Proust” d Așadar, viziunea lui T Vianu despre raporturile lui Proust cu filosofia lui Bergson, ca și ale altora este amănunțită în studiul „Marcel Proust” ( ): „Este o mare deosebire între memoria-habitudine și memoria involuntară Diferența teoretică a pregătit-o Bergson și renumitele lui analize par a fi avut un adânc răsunet asupra lui Proust” Și mai clar: „Căutând timpul pierdut, Proust regăsește deci realitatea însăși și lucrarea memorialistică are, pentru el, interesul unei experiențe metafizice” Opera lui Proust vorbește cititorului „mai cu seamă prin excepționalul ei interes psihologic, prin lirismul ei pur, prin masa și culoarea acestei structuri unice, care se înalță în orizontul timpului nostru ca o impunătoare catedrală romană” Este cumva uimitor că, deși consideră că „de aproape un veac încoace, niciun scriitor n-a tulburat mai adânc conștiința literară a lumii” decât Proust, care poate „să fie considerat deschizător de eră nouă, poate tot atât cât Balzac însuși”, Camil Petrescu scrie: „ceea ce e cert însă e că soluția lui coincide, până și în termeni, cu noua structură a filosofiei – e, cum am spus, considerat, oarecum, ca un discipol literar al lui Bergson”; ca urmare „să încercăm să obținem din filosofia contemporană, și îndeosebi cea bergsoniană, o cheie pentru a înțelege organic À la recherche du temps perdu” Aceasta cu toate precizările: „Noua structură în psihologie se înfățișează sub semnul covârșitor al subiectivității, în locul obiectivității”; „dar aici e necesară corectura fenomenologică și toată expunerea de față trebuie înțeleasă neapărat sub rezerva acestui punct de vedere” Cum să înțelegem însă „viziunea” lui Proust, într-o operă „constituită oarecum ostentativ ca un lung monolog”? Căci autorul „descrie totul ca în măsura în care a adunat în concret, constituind propria lui experiență, nu cu pretenția de Tudor Vianu, „Henri Bergson”, în Opere, vol , București, Minerva, , p Ibidem, p E Fiser, L’esthétique de Marcel Proust, Genève, Slatkine Reprints, Tudor Vianu, Opere, vol , București, Minerva, , p Ibidem, p Ibidem, p Camil Petrescu, „Noua structură și opera lui Marcel Proust”, , în vol Teze și antiteze Eseuri alese, București, Minerva, BPT, , pp , , Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / a reda o existență obiectivă, ci o existență în funcție de cunoașterea intuitivă a lui” Prin urmare, „artistul povestește lumea văzută prin el, existând prin el”; „Corolar artistic e unitatea unghiului de privire, ceea ce Robert Curtius numește «perspectivismul lui Proust»” Problema esențială aici prezintă cel puțin două aspecte: (a) cu ce psihologie și, implicit, filosofie își făurește un creator „viziunea” lui despre lume prezentă numai în creația, în opera lui; (b) în ce măsură modalitatea de prezență a „lumii” din text (operă) nimerește într-un stil de gândire din epocă, e solidar cu acesta fără a-l fi împrumutat, învățat și aplicat în producerea operei? Camil Petrescu avea dreptate afirmând că „o literatură trebuie să fie sincronică structural, filosofiei și științei” unor epoci, după cum avea dreptate și prin intuiția că literatura epică de până la Proust nu se mai integra structurii culturii moderne, iar față de evoluția realizată de știință și filosofie în ultimii patruzeci de ani, această literatură epică rămăsese anacronică”, arta romanului însuși rămăsese „într-un stadiu caracterizat interior”, știința și filosofia timpului „nu-și aveau o literatură epică într-adevăr corelativă” e Oricum, noua „artă a romanului”, pe care o practica Proust, nu mai trimitea „cu trei veacuri în urmă”, la Descartes și marile „sisteme raționale”, cum trimitea „literatura epică și dramatică de dinainte de Proust” Totuși, Descartes rămâne o prezență și dincolo de ceea ce credea Camil Petrescu Pentru noua creațiea romanului, ceea ce descria Descartes în Meditații metafizice (Meditația I) ca „experiența visării” este deosebit de semnificativ: Potențialitatea dubitativă a experienței somnului și a visului este dată de faptul că acesta atinge și valabilitatea de a fi a ceva; confruntate judicativ, trezia și visarea suspendă existarea în mod absolut a lumii experienței noastre Aceasta încetează să existe în starea de vis, iar lumea visului în starea de trezie; lumea este un corelat al stărilor noastre Toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme et par conséquent que j’ai coutume de dormir et de me représenter en mes songes les mêmes choses ou quelquefois de moins vraisemblables que ces insensés, lorsqu’ils veillent”; „supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces particularités-ci, à savoir, que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la tête, que nous étendons les mains, et choses semblables, ne sont que de fausses illusions; et pensons que peut-être nos mains, ni tout notre corps, ne sont pas tels que nous les voyons Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont représentées dans le sommeil, sont comme des tableaux et des peintures, qui ne peuvent être formées qu’à la ressemblance de quelque chose de réel et de véritable; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales ne sont pas choses imaginaires, mais vraies et existantes Car de vrai les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice à représenter des sirènes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois attribuer des formes et des Ibidem, p Ibidem, pp , Ibidem, pp , Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / natures entièrement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition des membres de divers animaux Prin ipoteza visului, lumea, corelat al experienței în starea de trezie, nu mai există, ceea ce permite interpretarea că această ipoteză este o predispoziție de neființă; lumea care apare în vis survine ca o posibilitate de neființă, dar și de „apariție” (în „raportul de apariție”), adică în modalitatea de a fi a unei creații în forma „operei de artă” Proust însuși scria : c’était par le jeu formidable qu’ils font avec le Temps que les Rêves m’avaient fasciné ; je m’étais rendu compte que seule la perception grossière et erronée place tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit f Noua creație de gen trimitea mult mai aproape, anume la fenomenologie, în care se și poate recunoaște, ca astfel să ajungă la o mai completă comprehensiune, la conștiința de sine Dar fenomenologia (filosofică), contemporană cu creația proustiană, nu este un simplu program inerent acestei creații Niciuna nu e explicabilă prin cealaltă și, cu atât mai puțin, reductibilă la ea Funcționează în noua epocă un mod (poate stil!) specific (poate postmodern!) de creație și comprehensiune în domeniul de bază al cunoașterii, ale acțiunii și creației umane Și aceasta pe fondul unui nou ideal (poate „neclasic”!) al omului și al unor noi legități și plusuri ale istoriei Tocmai aceasta face ca filosofia (într-o expunere „modernă”) să funcționeze nu numai ca forma mentis, ci și ca o veritabilă conștiință istorico- culturală Domeniile creației umane (în cazul de față literatura și filosofia) se solidarizează fără a se amesteca, păstrându-și autonomia și demnitatea valorică Această solidaritate a lor ca valori este aceea care permite fiecăruia ajungerea la conștiința de sine Proust însuși anunța ideea unei continuități ce nu exclude reorientarea, dar păstrează esențialul: „Cred că orice artă adevărată este clasică, dar legile spiritului îngăduie arareori ca ea să fie, încă de la apariție, recunoscută ca atare” Legând creația artistică de lectură, Proust ajunge la o altă relație a operei de artă, care-i relevă și limitele în realizarea unei comprehensiuni: „Limitele rolului lecturii derivă din însăși natura virtuților ei”; „ceea ce este capăt al înțelepciunii lor nu ne apare decât ca început al înțelepciunii noastre, astfel încât tocmai în momentul când ne-au spus ceea ce puteau să ne spună, ne dau sentimentul că nu ne-au spus încă nimic” Așa cum s-a precizat , „edificiul poeticii proustiene se sprijină pe temelia unei practici de lectură care participă la scrierea însăși a operei” Proust R Descartes, Méditations métaphysiques, Quadrige / PUF, e édition, , pp , À la recherche du temps perdu, Paris, Pléiade, , vol III, p M Proust, Eseuri, trad de Irina Mavrodin, București, Univers, , p M Proust, „Zile de lectură”, în op cit , pp , Irina Mavrodin, „Prefață”, în op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / însuși scria : En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi- même Noutatea o constituie însă înțelegerea în viziune fenomenologică prin „încercarea de a examina literatura pornind de la semnificația ei ascunsă (Bedeutungsfähigkeit)”; „la Proust totul este cât se poate de clar, încât ne putem pierde în lectură, fără să fim siliți la considerații și reflecții, care par mai degrabă să-i dăuneze De obicei, se admite că Proust constituie o sursă neprețuită pentru dezvoltarea unor considerații psihologice, dar că încercarea de a găsi o cale filosofică de a accede la ea ar tulbura farmecul povestirii Este sesizat astfel pericolul reducerii operei la câteva teze filosofice aride Desigur, nu există o reprezentare clară a scopurilor pe care filosofia artei le urmărește” g Ceea ce surprinde din capul locului în romanul lui Proust À la recherche du temps perdu este faptul că personajul principal „apare încă din prima frază, mai exact povestitorul însuși relatează ceva despre sine, dar ipostaza la care se referă este una cât se poate de ciudată: momentul adormirii, clipa în care «eul» pe care vrem să-l surprindem, tocmai ne scapă” Suntem astfel departe de personajul romanului clasic, „antrenat într-o activitate tipică, prin care își manifestă caracterul sau spune ceva despre locul și timpul acțiunii”; „în loc de a spune ceva despre locul și timpul acțiunii”; „în loc de a spune ceva despre persoana povestitorului, acesta se înfățișează pe el însuși, se arată pe sine, desigur în momentul oscilant al adormirii, când conștiința de sine se scufundă treptat Ciudata înstrăinare care se petrece aici este o ilustrare prin faptul paradoxal că ceea ce-l deșteaptă din somn este gândul că trebuie să adoarmă și să sufle în lumânare” Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: « Je m’endors » Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumière; je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire; mais ces réflexions avaient pris un tour particulier Semnalăm aici „o trăsătură care poate fi considerată pur fenomenologică, dacă prin fenomenologie se înțelege arta de a face ceva să fie prezent, de a-l aduce neschimbat sub privire, care îl sesizează de îndată, fără să se lase abătut de la ceea ce e esențial”; „odată personajul cu care suntem pe cale să facem cunoștință trezit, suntem încă departe de el și totodată foarte aproape” h Ajungem astfel la demersul (procedeul) prin Nähe und Distanz (apropiere și distanțare), ceea ce presupune angajarea fenomenologiei (ca metodă Vol III, p W Biemel, „Proust Timpul ca personaj principal”, în Expunere și interpretare, traducere de G Purdea, prefață de Al Boboc, București, Univers, , p Ibidem, p Ibidem, pp , Vol I, Pléiade, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / și ca filosofie) prin care se relevă „lumea” din „raportarea la lume” (Weltbezug) prin operă, „lumea” în „diferență ontologică” (între a fi – Sein – și a fi într-o determinare – Seiendes, între l’être et l’étant): Nähe însemnând nu ceea ce „vorbește din operă” (raportarea ei la lume și rostirea acestei raportări), iar Distanz ca „celălalt” al ei, în fond unitatea dintre real și ireal printr-o inversare; de la ireal la real în care acesta din urmă devine modalitatea de apariție a celui dintâi Mai exact, Nähe nu e „existență” în operă (ca structură a ei), ci o „prezență-absență” (Anwesenheit – Abwesenheit); în modul ei de a fi, se vorbește „dinăuntrul apropierii, nu despre apropiere” (ca un „dat”) „Lumea” vine într-o (printr-o) inversare: irealul vine în real Mai precis: „lumea” vine ca ireal din ireal în real, fără medierea în reprezentare („imagine”) nemijlocit în plan sensibil „Obiectul” ca imagine dispare și survine nemediat ca un altul al celui care îl creează, astfel încât acesta din urmă poate să spună: tu ești eu Devine grăitoare în acest sens precizarea lui Kandinski: „Renunțarea la figurativ și unul din primii pași făcuți în domeniul abstracțiunii au avut loc în în sistemul de raportare grafico-picturale prin excluderea dimensiunii a treia, adică prin efortul de a păstra tabloului caracterul de pictură pe o suprafață Modelarea a fost eliminată În acest fel, obiectul real se deplasa spre abstracție” În măsura în care celebrul pictor credea că „opera de artă se naște în mod tainic, enigmatic « din artist »”, se poate face o asociere cu ceea ce se teoretiza și în alt tip de creație car le style pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de technique, mais de vision Particularitatea artei constă în faptul că „ea este un limbaj cu mai multe nivele de interpretare, lucru valabil nu numai pentru arta modernă, ci și pentru arta «clasică»” Diferența constă doar în aceea că în arta modernă această necesitate devine manifestă, deoarece aici trimiterea la, eroare foarte la îndemână, cel mai adesea lipsește” Căci nu este important obiectul în autonomia sa, ci dependența de cel care îl prezintă, de „raportarea sa la subiectul reprezentativ” Poate nu întâmplător, Nietzsche (filosoful la care apelează cvasi- totalitatea încercărilor de a explica „arta modernă”) spunea: „Orice artă matură are ca temei o sumedenie de convenții: în măsura în care este un limbaj Convenția este condiția artei, nu piedica ei” Într-o viziune modernă, fenomenologico-hermeneutică, îndeosebi, arta modernă trebuie să pornească „de la analiza detaliată a unor fenomene particulare și nu de la proiecte de ansamblu, întrucât ea trebuie să permită artei însași să ia cuvântul și nu să elaboreze teorii asupra acesteia” Într-o asemenea „viziune” arta este „posibilitatea fundamentală a omului de a-și fărui o imagine asupra W Kandinski, Spiritualul în artă, București, Meridiane, , p M Proust, À la recherche du temps perdu, vol III, Paris, Pléiade, p W Biemel, „Picasso Încercare de interpretare a poliperspectivei”, în Expunere și interpretare, p Ibidem, p Fr Nietzsche, Voința de putere, aforismul , Oradea, Aion, , p W Biemel, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / modului în care se raportează la lume și de a-și rosti această raportare”; căci „arta este un fel de rostire (Sprechen) Dificultatea constă în a înțelege ceea ce a fost rostit (des Gesprochene) și felul acestei rostiri o atare înțelegere trebuie să ajungă dincolo de ceea ce a fost rostit”, ceea ce o constituie sarcina unei reale interpretări filosofice Dar „în obiectul prezentat, ceea ce ni se oferă în primul rând nu este ceea ce este văzut (das Gesehene), ci mai degrabă însuși cel care privește (der Sehende) De la obiectul privirii suntem aruncați înapoi către subiectul ei, acesta din urmă manifestându-se prin puterea de a modifica obiectul” Pe acest fond, devine inteligibil și ceea ce spunea Picasso: „În tablourile mele introduc toate lucrurile care îmi sunt dragi Cum le merge în această postură, mi-e indiferent; ele trebuie să se împace cu această soartă” E nevoie însă să apelăm la fenomenul poliperspectivei, interpretat însă fenomenologic: în cercetarea perceperii lucrurilor, Husserl folosea termenul de Abschattung (adumbrire, reprofilare, privire din diferite perspective); de aici urmează că obiectul „nu este dat în întregime ca acela care este el însuși , de exemplu putem să vedem numai o latură, nu toate laturile unui obiect spațial Totuși, sensul obiectual al percepției nu este latura propriu-zis văzută a obiectului, ci obiectul însuși, a cărui percepere conține atât perceputul ca atare cât și neperceputul, cum ar fi din această perspectivă latura nevăzută a obiectului” Ceea ce îmi apare ca „tablou” nu este nici abstract, nici descriptiv, ci se definește „prin ceea ce nu este”, iar pentru aceasta trebuie să căutăm „principiul deformării” printr-o interpretare menită „să ne transpună în universul tabloului, și nu doar să ne dea posibilitatea de a vorbi de aceste din afara lui” Se ridică întrebarea de ce obiectul care ni se arată trebuie să fie „ușor accesibil”? cine prescrie aceasta? Răspunsul este „voința de a dispune a subiectului, care privește obiectul, am putea spune, care se concepe și se realizează ca voință” Având în vedere această „forță a voinței dominatoare”, Nietzsche considera că „artiștii nu trebuie să vadă nimic așa cum este, ci mai plenar, mai simplu, mai puternic decât este”; „a deveni stăpân asupra haosului care ești; a sili haosul să devină formă” i Proust a fost unul dintre primii creatori care a înțeles că „arta secolului nostru” (secolul XX, n n ) „nu se poate mișca în sfera nemijlocirii, că artistul trebuie să reflecteze asupra gestului său și să-l determine și pe receptorul mesajului artistic să ia atitudine Iată un fenomen care nu se limitează câtuși de puțin la domeniul romanului, ci este în egală măsură valabil pentru lirică sau dramă și chiar pentru acele arte ce par să contrazică acest lucru: pictura, muzica și chiar sculptura Intenția lui Proust de a surprinde în povestire totalitatea, așa Ibidem, pp , Ibidem, p Ibidem, pp - Husserliana, XIX, , H Veter, hrsg , Wörterbuch der phänomenologischen Begriffe, Hamburg, F Meiner, , p W Biemel, op cit , p Ibidem, p Ibidem, pp , Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / cum apare ea de pildă în amintirea diverselor locuri în care a înnoptat, se leagă tocmai de revendicarea prezenței simultane a dimensiunilor eterogene ale timpului” Se poate înțelege aceasta, dacă ne referim la începutul povestirii: observăm aici că descrierea momentului adormirii, și al celui al deșteptării se urmărește mai mult decât s-ar părea la prima vedere „Orice deșteptare este o reamintire de sine, prin care este restabilită identitatea individului după sincopa stării de inconștiență Apoi re-amintirea primește în timpul visării o funcție creatoare, putându-se sustrage constrângerii curgerii lineare a timpului Cel care adoarme poate fi transformat din ipostaza de om al cavernelor direct în actualitate De asemenea, el poate dispune de locurile cele mai diverse din spațiu” În esență, opera lui Proust vrea să surprindă acțiunea misterioasă a timpului, dincolo de întâmplări și evenimente, adică ceea ce le face înainte de toate posibile pe acestea Așadar, o premisă care nu este pusă de noi, ci care este presupusă de existența noastră, de care depinde existența noastră Timpul apare astfel nu ca o problemă teoretică, dezlegării căreia putem să i ne dedicăm sau nu, ci ca acea forță căreia i-am fost și îi suntem permanent expuși în întreaga teorie și practică Urmărind să facă vizibilă o atare premisă, precum și această condiție a noastră „de a fi expuși timpului”, arta își relevă funcția ei filosofică: dorința expresă a lui Proust și ultima justificare a operei sale este că prin efectul pe care îl declanșează să poată acționa, fie și numai pentru o clipă, împotriva scurgerii repezi a timpului Proust afirmă în mod explicit că opera sa trebuie să-l determine pe cititor să se aplece asupra lui însuși, să citească în el însuși: «Dar, ca să revin la mine însumi, mă gândeam cu mai multă modestie la cartea mea, și ar fi chiar inexact dacă aș spune, gândindu- mă la cei ce ar citi-o, la cititorii mei Căci ei nu vor fi după părerea mea, cititorii mei, ci proprii lor cititori, cartea mea nefiind altceva decât un soi de lentile măritoare, ca acelea pe care le întindea unui cumpărător opticianul din Combray: cartea mea, datorită căreia le voi da posibilitatea să citească în ei înșiși Așa încât, nu le voi pretinde să mă laude sau să mă ponegrească, ci să-mi spună numai dacă acesta-i adevărul, dacă cuvintele pe care ei le citesc în ei înșiși sunt chiar acelea pe care le-am scris Se vorbește aici îndeosebi despre legătura dintre viața personajelor și cea a autorului Teza noastră – subliniază W Biemel – este următoarea: legătura dintre cei doi este dată de raportul față de timp (subl n ); acesta poate fi examinat din două direcții: din cea a timpului însuși și din cea a omului Marele matineu M Proust, „Timpul ca personaj principal”, în Expunere și interpretare, p Ibidem Ibidem, p Marcel Proust, Timpul regăsit, , București, Minerva, , p , în W Biemel, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / din final, balul mascat al timpului este o ilustrare a felului în care timpul acționează asupra oamenilor Ei „îndură” timpul, trebuie să-l suporte din moment ce nu au dorit câtuși de puțin schimbările pe care acesta le pricinuiește De aceea, oamenii se ascund de ei înșiși (lucru pătrunzător redat prin atitudinea povestitorului însuși) Reacția spontană de a-i felicita pe cei prezenți pentru reușita travestirii este curmată doar de gândul că un astfel de gest ar fi cu totul nepotrivit, lipsit de politețe, întrucât nimeni nu și-a dorit această schimbare și fiecare încearcă să o bagatelizeze, chiar autorul însuși La acest matineu, devine prezentă și cealaltă latură a raportului om-timp, chiar dacă numai ocazional, și anume reacția oamenilor față de timp Așteptând să fie introdus la acel bal mascat, povestitorul ia hotărârea de a-și schimba radical viața Evenimentele pe care i le deșteaptă acea « mémoire involontaire » despre care vorbeam , îl ajută să-și dea seama că timpul nu i-a putut smulge totul și că faptele trăite s-au păstrat undeva, într-un strat al eului său Desigur, el trebuie să facă acum un efort suprem pentru a readuce la suprafață aceste urme mnezice, efort care presupune înainte de toate o scufundare înăuntrul propriului eu (S-a arătat mai devreme tot ce implică o atare scufundare) Aceasta este explicația dispoziției deosebite din care ni se povestește, și anume cea a aducerii-aminte În adevărata aducere-aminte, „trecutul (ceea ce s-a scurs) este conceput ca ceva ce-mi aparține încă, fără a fi negat și fără a fi răstălmăcit în considerarea sa ca ceva prezent Eu sunt trecutul meu, dar tocmai ipostaza de a nu mai fi de fapt acesta (das Nicht-mehr-sein) Mai exact eu sunt și totodată nu sunt trecutul Ibidem În op cit , p : „Creația artistică reprezintă realizarea propriu-zisă a posibilității re- amintirii Pentru înțelegerea acestei teze este necesară abordarea teoriei artei dezvoltată în cadrul romanului însuși În felul acesta facem un salt de la începutul operei la finalul ei; și punem totodată în evidență caracterul reflexiv al operei Proust face aceste considerații înaintea marii scene finale, «Balul mascat al timpului», mai exact, după ce, prin fenomenul repetitiv al acelei «mémoire involontaire», pe drumul spre prințul de Guermantes, pentru a participa la matineul dat de acesta, și în timpul așteptării în bibliotecă povestitorul trece de la convingerea neputinței sle de a scrie (mon regret de ne pas avoir de dons pour la littérature, n n după Timpul regăsit, , , p ) la aceea că în sfârșit a sosit momentul în care se poate apuca de lucru” În op cit , p se spune: „Raportându-ne la schema temporală a lui Husserl (în notă: Vorlesungen zum inneren Zeitbewusstsein), putem spune că asistăm la o continuă scufundare a acelui «acum» care a fost tocmai prezent El mai este surprins doar pentru câteva clipe, căci se scufundă tot mai adânc, până când dispare din sfera a ceea ce poate fi sesizat cu claritate, devenind tot mai greu accesibil amintirii Acestei scufundări i se opune Proust atunci când, păstrând pluridimensionalitatea timpului, el încearcă să o cuprindă concomitent” Mai mult (p ), „cititorului i se cere să se situeze înăuntrul evenimentului și, totodată, să reflecteze din afara lui Această scindare a poziției cititorului, „această îngemănare dintre nemijlocire și mediere, apropiere și distanțare este redată prin dedublarea eului în subiect și obiect al amintirii ” Ibidem, pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / meu Eu trebuie să-l preiau repetându-l; cu alte cuvinte, sunt acum în conformitate cu ceea ce am fost nu este vorba însă de o pseudoidentificare ci dovedindu-mă același într-o nouă acțiune, aflată în concordanță cu cea anterioară” În alți termeni, „identitatea mi-o cuceresc înăuntrul schimbării; aceasta nu mai este pur și simplu devenirea-altfel, ci revenirea la sine (Zu-sich-selbst- kommen)”; „aici s-ar părea că este vorba de fenomenul ființării-în-timp (Zeitigung), care cuprinde existența trecută (Gewesensein), devenirea sa în cea actuală (Gegenwärtigen) și așteptarea (Gewärtigen), unde așteptarea (viitorul) și devenirea în prezent (prezentul) sunt neglijate în favoarea unei neîntrerupte recuperări a evenimentului trecut” Neîndoielnic, povestirea se prezintă ca o aducere-aminte; diferența hotărâtoare în cazul lui Proust constă în modalitățile prin care este realizat: „aducerile-aminte involuntare, cele voluntare, legate de primele, asociate cu efortul de a limpezi evenimentele petrecute mai demult Dar cu aceasta, diferența nu este câtuși de puțin epuizată Întreaga aducere-aminte se afla aici în serviciul a ceea ce trebuie realizat, definitivat: opera de artă Aducerea-aminte este premisa reprezentării artistice a faptului trăit Ea stă astfel în întregime în serviciul a ceea ce va fi, mai exact, a operei ce va fi creată; iar această operă își pune ca obiectiv înțelegerea evenimentului trăit, prin transpunerea sa în mediul artei” j Așadar, forma proustiană a amintirii „nu este o ființare-în-timp îndreptată doar spre trecut, care ar neglija prezentul și viitorul Mai degrabă este vorba de o amintire care caută să reproducă faptul trecut astfel încât ființarea-în- timp ascunsă în el, anticiparea (das Sichvorwegsein) imanentă așteptării, păstrarea a ceea ce s-a scurs și devenirea în prezent (das Gegenwärtige) să fie asemenea evocate Iată de ce exegeții lui Proust au putut vorbi pe bună dreptate despre semnificația acelui futur dans le passé Aici, ceea ce este reprodus nu este un timp încremenit, ci unul care se află în permanentă devenire, adică ființarea- în-timp a omului” Interesant că, la o lectură atentă, „descoperim nu numai complexul proces al ființării-în-timp a autorului El trăiește o pasiune care-l face captiv, care îl interesează; așadar, aici este vorba de ființarea-în-timp în care devenirea în prezent (das Gegenwärtigen) este precumpănitoare Dar chiar și o atare ființare- în-timp nu este posibilă decât atunci când intervin într-un fel toate cele trei momente; vine apoi vremea când se produce o transformare; nu ceea ce este prezent este adevărat (das Eigentliche), ci ceea ce a fost cândva (das Gewesene), față de care avem o anumită distanță și pe care îl putem cuprinde cu mintea, îl putem înțelege” Accentul ființării-în-timp cade acum asupra aducerii la lumină a faptului Ibidem, pp - Ibidem, p Ibidem, p Ibidem Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / trecut Această revelare nu constituie un scop în sine, ci ne conduce la înțelegerea necesității configurării prin artă a faptului trăit Aceasta este ființarea-în-timp în cadrul căreia centrul de greutate cade asupra viitorului Grija, izvorând din incertitudinea celui ce-și amintește dacă-și va putea realiza opera, pe care știe acum în ce fel o va scrie, se află tocmai la începutul acestei transformări Viața sa ulterioară va fi dedicată în întregime (numai și numai) definitivării acestei opere” Sfârșitul romanului marchează „începutul său Ne situăm astfel concomitent la începutul și la sfârșitul său; faptul că putem să ne găsim la începutul ciclului, nu arată tocmai că am ajuns la finalul său Nu ni se spune nimic despre modul în care este scris romanul, în schimb ni se prezintă felul în care a fost pusă în mișcare aducerea aminte și care este importanța ei pentru revenirea la sine a faptului trăit (Zu-sich-selbst-bringen des Gelebten) În felul acesta, pretenția artei de a fi viața adevărată nu mai apare ca arbitrară” Dar „a descoperi determinația acestei vieți – tocmai spre ceea ce tinde romanul – nu este altceva decât a descoperi adevărata ființare-în-timp”, ceea ce „îl vizează nu numai pe narator, ci pe fiecare om, care nu vrea să rămână ostatecul cotidianului, ci tinde să trăiască în perspectivă (de aici, metafora lunetei, pentru a privi în adâncul sinelui, întâlnită în text) Este, de fapt, și ceea ce legitimează afirmația lui Proust că finalitatea romanului este de a-l face pe cititor să se aplece asupra lui însuși” Așadar, „lumea personajului principal al romanului nu trebuie să i se impună, ci tot ce se întâmplă în ea trebuie să-i dezvăluie în mod clar ceea ce înseamnă ființarea-în-timp și faptul că ea este conținută tocmai în dimensiunea pe care de obicei o trecem cu vederea și anume aceea a timpului” Prezentarea „ființării-în-timp originare” înseamnă „repetarea faptului trecut în amintire – înțelegerea a ceea ce este prezent în lumina evenimentului trecut și, totodată, proiectarea a ceea ce este de făcut, modelare și astfel iluminarea atotcuprinzătoare a ceea ce a fost În cazul reușitei acestei prezentări, timpul nu mai constituie pentru om o fatalitate, ci spațiul de posibilitate al realizării sale – spațiu ale cărui limite nu sunt fixate, desigur, de către omul însuși” Cu aceasta se poate înțelege ce este apropierea (Nähe); transpunerea în dimensiunea timpului ne dezvăluie „că în ființarea sa în timp, omul dobândește apropierea, că aceasta nu este ceva dat, ci ceva care rezultă din propriul fel de a deveni al omului” Să nu uităm esențialul: în interesul povestitorului pentru Visare, e tăinuită „eliberarea de timp, mai exact spus, faptul că în vis există posibilitatea concentrării lui (Zeit-Raffen) Procese care altfel durează ani, se scurg acum cu vitesse prodigieuse Laitmotivul este următorul: c’était par le jeu formidable Ibidem Ibidem Ibidem, pp - Ibidem, p Ibidem Ibidem Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / qu’ils font avec le Temps que les Rêves m’avaient fasciné k Interpretarea fenomenologică a romanului proustian relevă astfel mai adecvat semnificația noii orientări în evoluția romanului secolului XX și constituie un puternic argument în favoarea justificabilității formei-roman în creația literară contemporană Prezicerile despre „sfârșitul romanului” se dovedesc nejustificate prin însuși faptul că se scriu încă romane, este adevărat, într-o nouă modalitate, care are un alt nivel al interpretării Și un astfel de nivel îl aflăm chiar la Proust: L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en soi-même La reconnaissance en soi-même, par le lecteur, de ce que dit le livre est la preuve de la vérité de celui-ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure, la différence entre les deux textes pouvant être souvent imputée non à l’auteur mais au lecteur Nu-i de trecut cu vederea că la Proust creația și interpretarea merg mână în mână (așa cum rezultă și din citatul de mai sus), autorul nutrind ideea că „numai prin artă putem ieși din noi înșine Grație artei, în loc de a vedea o singură lume, lumea noastră, noi o vedem multiplicându-se și, atâta timp cât există artiști originali, avem la dispoziția noastră lumi mai diferite unele de altele decât cele care rulează în infinit” Și adresându-se artistului, vine cu un îndemn: Chercher? pas seulement: créer II est en face de quelque chose qui n'est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumière Ceea ce este motivat prin însăși concepția sa despre literatură: La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature BIBLIOGRAFIE Abel, G , Logik und Ästhetik, în Nietzsche Studien, ( ) Bergson, H , L’Evolution créatrice, Paris, Alcan, Bergson, H , La Pensée et le Mouvant, Paris, Alcan, Biemel, W , „Picasso Încercare de interpretare a poliperspectivei”, în Expunere și interpretare, trad de G Purdea, prefață de Al Boboc, București, Univers, Biemel, W , „Proust Timpul ca personaj principal”, în Expunere și interpretare, traducere de G Purdea, prefață de Al Boboc, București, Univers, Biemel, W , „Zeitigung und Romanstruktur Philosophische Analysen zur Deutung des modernen Romans”, , trad rom , Revista de filosofie, nr / Citat la p de W B Vol III, Vol III, Vol I, Vol III, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Bollnow, O Fr , Studien zur Hermeneutik, Bd I Freiburg/München, Alber, Brion, Marcel, Arta abstractă, București, Meridiane, Coteanu, I , Stilistica funcțională a limbii române, vol II, București, Editura Academiei, Descartes, R , Méditations métaphysiques, Quadrige / PUF, e édition, Fiser, E , L’esthétique de Marcel Proust, Genève, Slatkine Reprints, Flett, J W , „Impossible Worlds”, în International Philosophical Quaterly, Vol XXIII, Nr , Gadamer, H -G , Hegels Dialektik Fünf hermeneutische Studien, Tübingen, Mohr, Gadamer, H -G , „Sprache und Verstehen”, în Kleine Schriften, IV, Tübingen, Gadamer, H -G , „Semantică și hermeneutică”, trad în Filosofie contemporană în texte alese și comentate de Al Boboc și I N Roșca, II, București, TUB, Gehlen, Arnold, Imagini ale timpului, București, Meridiane, Hartmann, N , „Der Megarische und der Aristotelische Moglichkeitsbegriff”, în Kleinere Schriften, Bd III, Berlin, W de Gruyter & Co , Hegel, G W F , Fenomenologia spiritului, București, Editura Academiei, Husserliana, XIX Kandinski, W , Spiritualul în artă, București, Meridiane, Leibniz, G W , Die Theodizee, Hamburg, Meiner, Lewis, D , Konventionen Eine Sprachphilosophische Abhandlung, W de Gruyter, Lhote, André, Să vorbim despre pictură, București, Meridiane, Massini, F , „Rhytmisch-Metaphorische «Bedeutungsfelder»” în Also sprach Zarathustra, în Nietzsche Studien, Bd , Mavrodin, Irina, „Prefață”, la M Proust, Eseuri, trad de Irina Mavrodin, București, Univers, Nietzsche, Fr , „Nachgelassene Fragmente - ”, în Sämtliche Werke Kritische Studienausgabe in Bänden, hrsg von G Colli u M Montinari, Berlin/New York, dtv de Gruyter, Bd , Nietzsche, Fr , Voința de putere, Oradea, Aion, Papu, Edgar, Arta și umanul, București, Meridiane, Petrescu, Camil, „Noua structură și opera lui Marcel Proust”, , în vol Teze și antiteze Eseuri alese, București, Minerva, BPT, Poser, H , G W Leibniz, în Klassiker der Philosophie, Bd I, Proust, M , À la recherche du temps perdu, Paris, Pléiade, , vol I, III Proust, M , Eseuri, trad de Irina Mavrodin, București, Univers, Proust, Marcel, Timpul regăsit, II, București, Minerva, Runggaldier, E , Zeichen un Bezeichnetes Sprachphilosphische Untersuchungen zum Problem der Referenz, Berlin/New York, W de Gruyter, Sartre, J P , L’Être et le Néant Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, Vasiliu, Em , Sens, adevăr analitic, cunoaștere, București, Editura Științifică și Enciclopedică, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Veter, H , hrsg , Wörterbuch der phänomenologischen Begriffe, Hamburg, F Meiner, Von Kutschera, F , Einführung in die intensionale Semantik, Berlin/New York, W de Gruyter, Vianu, Tudor, „Henri Bergson”, în Istoria filosofiei moderne, vol IV, București, Vianu, Tudor, „Henri Bergson”, în Opere, vol , București, Minerva, Vianu, Tudor, Opere, vol , București, Minerva, Worringer, W , Abstracție și intropatie, București, Univers, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Adina Vukovic LA TEMPÊTE DE WILLIAM SHAKESPEARE THEATRUM MUNDI, REFERENCE PHILOSOPHIQUE ET METAPHORE DE LA CONDITION HUMAINE Anticipating the great theatrical works of the Baroque (Corneille's Illusion Comique and La Vida es sueño by Calderón de la Barca), The Tempest, Shakespeare's last play, revolutionized the theatrical device by breaking the rules imposed by Aristotle's Poetics Shakespeare conceives the theater as a picture of the world on a reduced scale At the same time spectator, the actor attends the show that takes place on the stage encompassed in the stage of the great theater, an image of the Globe Should we consider that this mise-en-abyme of the theatrical device confirms that, in Shakespeare, the model of Theatrum Mundi has become a philosophical reference as well as a metaphor for the human condition? Key-words: The Tempest, Shakespeare, Globe Theater, theatrical device, human condition, Theatrum Mundi Introduction En anticipant les grandes œuvres théâtrales du baroque (Illusion comique de Corneille et La vida es sueño de Calderón de la Barca ), La Tempête, la dernière pièce de Shakespeare, révolutionne le dispositif théâtral en brisant les règles imposées par la Poétique d’Aristote Shakespeare conçoit le théâtre comme image du monde à l’échelle réduite Comme l’affirme Prospéro, le personnage principal de La Tempête, « notre petite vie » est un rêve (« We are such stuff/ As dreams are made on, and our little life/ Is rounded with a sleep » ) et le spectacle illusoire qui se dissipe sous les yeux des spectateurs reflète l’impermanence du monde et du Grand Globe « Voilà les ruines du monde! », aurait affirmé Ben Jonson devant les ruines fumantes du Globe, le théâtre de Shakespeare, son Université de Montréal Pièce de théâtre en cinq actes, L’Illusion comique a été écrite par Pierre Corneille en , c’est-à-dire vingt-quatre ans après La Tempête ( ) de Shakespeare Un an plus tard, elle fut représentée pour la première fois au théâtre du Marais En , cette pièce de théâtre fut publiée chez François Targa La vida es sueño, la plus connue pièce de Calderón de la Barca, a été écrite en (comme la pièce Illusion comique de Corneille) William Shakespeare, La Tempête, in Œuvres complètes Édition bilingue Tragicomedies II Périclès Le conte d’hiver La Tempête Poésies Vénus et Adonis Le Viol de Lucrèce Sonnets Édition établie sous la direction de Michel Grivelet et Gilles Monsarrat Présentation et traduction en collaboration avec Victor Bourgy, Léone Teyssandier, Louis Lecocq, Robert Ellrodt, Gabrielle Bouley Texte anglais établi sous la direction de Stanley Wells et Gary Taylor (Oxford University Press) Paris, Robert Laffont, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / adversaire de toujours Ce qui confirme que Jonson avait bien compris le sens du dispositif théâtral shakespearien Allégorie de la condition humaine et du monde en général, le Globe, « avec sa structure et son foisonnement » , a permis à son créateur d’articuler son œuvre autour du précepte theatrum mundi En tant que la majorité des théâtres de Londres de l’époque élisabéthaine et jacobine faisait référence, par leurs noms, aux bestiaires, aux vertus ou aux sentiments, par exemple The Red Lion, The Swan, The Red Bull, The Hope, Shakespeare créa ses pièces à The Globe Ce nom et le frontispice du théâtre (Totus mundus agit histrionem de Pétrone) illustrent le lieu commun du theatrum mundi, qui est au centre de la pensé et de la poétique de Shakespeare Avec La Tempête, l’espace théâtral devient multiple En même temps spectateur, l’acteur assiste au spectacle qui se déroule sur la scène englobée dans la scène du grand théâtre, image du Globe terrestre On pourrait, donc, se demander dans quelle mesure cette mise-en-abyme du dispositif théâtral confirme que, chez Shakespeare, le modèle du theatrum mundi s’est érigé en référence philosophique ainsi qu’en métaphore de la condition humaine De la caverne de Platon à Globe Theater La question du regard Pendant une tempête, Miranda regarde de son île le spectacle affreux d’un navire qui coule dans la mer En entendant les cris désespérés des naufragés et en pensant que tous se sont noyés, la jeune fille est touchée « au fond du cœur » par la scène dramatique qui a lieu sous ses yeux C’est par le regard qu’elle s’identifie avec la souffrance de l’Autre En supposant que c’est l’art de son père qui a provoqué la tempête, Miranda dit à celui-ci : « O, I have suffered/ With those that I saw suffer ! » Mais tout ce qu’elle pense avoir vu est une illusion et le naufrage n’est pas réel Après l’avoir assurée que parmi tous ceux dont elle a entendu les cris, personne n’est pas mort, Prospéro lui dévoile sa vraie identité : Be collected No more amazement Tell your piteous heart There’s no harm done […] my daughter, who Art ignorant of what thou art, naught knowing Of whence I am […] twelve years since, Thy father was Duke of Milan, and A prince of power Georges Banu, Shakespeare, le monde est une scène Métaphores et pratiques du théâtre Anthologie proposée et commentée par Georges Banu, Traduction et introduction par Jean-Michel Déprats Paris, Gallimard, , p Voir dans ce sens, Macbeth V, (« La vie n’est qu’une ombre en marche, un pauvre acteur,/ Qui se pavane et se démène son heure durant sur la scène, / Et puis qu’on n’entend plus ») et Le Roi Lear IV, (« En naissant, nous pleurons de paraître / Sur ce grand théâtre des fous ») Source des extraits : Macbeth, V, , in W Shakespeare, Œuvres complètes, t II, Paris, Gallimard, , p ; Le Roi Lear, IV, , Ibidem, p ) William Shakespeare , op cit , p Ibidem, p Ibidem, pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Miranda pense donc avoir accès à la réalité par ses sens (surtout par la vue et l’ouïe), mais, comme dans le cas des prisonniers de la caverne dont parle Platon dans La République, cette forme de connaissance est trompeuse Si les hommes enchaînés de la caverne, en tournant le dos à l'entrée, n’ont jamais vu la lumière et tout ce qui connaissent sont leurs ombres et celles des objets qui les entourent, Miranda ne connaît que ce que son père lui avait permis à connaître Prospéro n’est pas seulement le maître de l’île Il décide aussi le déroulement du spectacle de la vengeance contre ses ennemis, maintenant naufragés En assumant son rôle de dirigeant unique qui détient le monopole de pouvoir et influence le destin des autres, Prospéro se pense libéré de l’autorité divine C’est dans ce sens que le personnage se fait l’écho de la pensée de la Renaissance Par contre, Miranda renvoie, par son attitude soumise, au modèle de l’homme du Moyen- Âge Dépourvue de libre arbitre et sans autonomie, elle se manifeste, surtout au début de la pièce, par accord avec son rôle En l’occurrence, « jouer » ne prend plus le sens de dissimuler, d’élaborer un réseau menteur d’identités successives au nom de visées suspectes, mais au contraire, celui d’accord avec l’ordre du monde, qui ainsi respecte le scénario initial, le scénario conçu par la Divinité elle-même L’île-panoptique Les traces de L’Utopie de Thomas More dans La Tempête de William Shakespeare Point d’observation au milieu de la mer, l’île de Prospéro nous rappelle du panoptique de Bentham, image parfaite de la prison et de la société de contrôle selon Foucault D’autre part, l’île de La Tempête renvoie à une autre référence : L’Utopie de Thomas More Le goulet, en raison de hauts-fonds d’un côté et de rochers de l’autre, est extrêmement dangereux À peu près au milieu des passes se dresse un rocher isolé que sa visibilité rend inoffensif et sur lequel est édifiée une tour tenue par une garnison Les autres récifs sont cachés et traîtres ; seuls les habitants connaissent les chenaux ; aussi est-il rare qu’un étranger ose pénétrer dans la rade sans le secours d’un pilote utopien « Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière; ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu'ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne les empêchant de tourner la tête; la lumière leur vient d'un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux; entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles » (Platon, La République, Livre VII, Introduction, notes et traduction par Robert Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, , p ) « Prospero – Sit still, and hear the last of our sea-sorrow/ Here in this island we arrived, and here/ Have I thy schoolmaster made thee more profit/ Than other princess can, that have more time/ For vainer hours and tutors not so careful » (William Shakespeare, , op cit , p ) Georges Banu, , op cit , p Thomas More, L’Utopie, Présentation texte original, apparat critique, exégèse, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / On retient de la description faite par Thomas More le fait que l’apparence tranquille de l’île est trompeuse et qu’il faut connaître les pièges qui se cachent dans la mer avant de s’aventurer vers les rivages À ce paysage très peu accueillant, où presque rien n’est ce qu’il paraît, s’ajoute l’image de la tour de surveillance, en fait le cœur du panoptique imaginé par Jeremy Bentham The Book of Sir Thomas More (manuscript, Hand D) Première édition de l'Utopia de Thomas More Même si, dans sa pièce, Shakespeare nous donne peu d’information sur l’aspect de l’île, l’hypothèse qu’il se soit inspiré du texte de Thomas More nous semble plausible Si on tient compte qu’on attribue à Shakespeare « la main D » du manuscrit The Book of Sir Thomas More , il est presque certain que celui-ci avait lu le texte de l’Utopie Comme dans tout le théâtre de Shakespeare, la situation des personnages est toujours ambiguë Ils sont en même temps victimes et bourreaux : chassé de son duché, Prospéro s’exile avec sa fille sur l’île de Caliban, mais il finira par traduction et notes d’André Prévost, Préface de Maurice Scumann, Paris, Mame, , pp - Source: https://www bl uk/shakespeare/articles/wretched-strangers-shakespeares-plea- for-tolerance-towards-immigrants Source: http://expositions bnf fr/utopie/grand/ htm “The work was initially written by Anthony Munday between and The Master of the Revels, Edmund Tilney, whose role included stage censorship, refused to allow Sir Thomas More to be performed, perhaps because he was worried that the play’s depiction of riots would provoke civil unrest on the streets of London After the Queen’s death in , Shakespeare was brought in to revise the script, along with three other playwrights Shakespeare’s additions include lines in the middle of the action, in which More is called on to address an anti-immigration riot on the streets of London ” – Andrew Dickson, The Book of Sir Thomas More: Shakespeare's only surviving literary manuscript, https://www bl uk/collection-items/shakespeares-handwriting-in-the-book- of-sir-thomas-more#sthash qyfi pBV dpuf Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / faire de celui-ci son esclave Sur une période de douze ans, l’île est une vraie prison pour le duc de Milan Par contre, pendant la tempête que celui-ci provoque afin de punir ses ennemis, l’île devient le centre d’un vrai dispositif de surveillance dont Prospéro est maître absolu Le Panoptique de Jeremy Bentham Presidio Modelo (Cuba), prison construite en sur le modèle du panoptique de Bentham Deleuze observe que chez Foucault, « la formule abstraite du Panoptisme n'est plus « voir sans être vu », mais « imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque » En extrapolant l’affirmation de Deleuze, on pourrait se demander si Miranda n’est pas en réalité la victime du dispositif de surveillance de Prospéro D’une part, elle adopte la posture de regard imposée par sa place sur l’île-panoptique, qui devrait coïncider avec celle de son père D’autre part, comme ses connaissances sont limitées, et elle ignore même quelle est sa vraie identité, elle est prisonnière du monde sensible Platon considère que le monde sensible est la « prison de l’âme » et ce monde, où les hommes vivent et pensent connaître la vérité par leurs sens, est symbolisé par la caverne Mais la vie dans la caverne est une illusion C’est pour cette raison que le philosophe propose comme alternative le monde des idées où l’acquisition des connaissances est possible On y reconnaît l’une des questions philosophiques les plus importantes depuis Platon : « savoir en quoi consiste le fait de regarder les choses, ou plutôt de savoir si ce qu’on voit est vrai ou illusoire ; si on est dans le monde du réel ou dans le monde du mensonge » Miranda regarde, mais elle ne sait pas voir Elle est prisonnière de ses propres illusions Le fait est aussi évident quand, après avoir vu pour la première « This island’s mine, by Sycorax my mother, / Which thou tak’st from me When thou cam’st first », dit Caliban à Prospéro au début de la pièce (William Shakespeare, , op cit , p ) Source: https://www pinterest com/pin/ / Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, , p Michel Foucault, Dits et écrits ( - ), tome II, - « La scène de la philosophie » ( ), Édition publiée sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / fois des gens arrivant sur l’île, elle exclame : O wonder ! How many goodly creatures are there here ! How beauteous mankind is ! O brave new world That has such people in’t ! Même si Miranda et son père regardent les mêmes personnes, ils les voient différemment, car, selon Platon, la vision appartient plutôt au monde d’idées qu’au monde sensible C’est dans ce sens que la réplique que Prospéro donne à sa fille nous semble révélatrice : « ‘Tis new to thee » L’allégorie de la vision Dans l’histoire de la peinture, probablement les plus célèbres tableaux qui représentent le personnage Miranda de La Tempête de Shakespeare ont été réalisés par le même peintre, John William Waterhouse ( - ) Peintre préraphaélite, Waterhouse pensait que la peinture ne devrait pas s’adresser seulement à ce que l’œil voit, mais à toutes les facultés de l’homme (esprit, intelligence, mémoire, conscience, etc ) En mettant en question les principes de la peinture de la Renaissance italienne, Waterhouse, comme tous les peintres anglais préraphaélites, n’utilise qu’accidentellement la perspective et se sent plus proche de la peinture primitive italienne ou de celle flamande Si au début, la perspective a été utilisée pour reproduire plus fidèlement la réalité, « les peintres se sont en fait dotés d'un instrument infiniment plus doué qui leur permet de construire des espaces imaginaires, d'inventer des fictions qui sont apparemment aussi cohérentes, aussi vraisemblables, aussi vivantes que la réalité » En rejetant la perspective, la peinture préraphaélite voulait donc rompre avec la « tromperie » instaurée par la découverte faite par Filippo Brunelleschi et Leon Battista Alberti En ce qui concerne l’œuvre de John William Waterhouse, il nous semble digne d’intérêt que dans le premier tableau, Miranda ( ), qu’il peint à ans, la fille de Prospéro soit représentée dans une posture réflexive Elle est assise sur une roche et regarde la mer calme Une question surgit : pourquoi le peintre a-t- il omis de peindre le bateau ? Si on considère ce tableau comme une exégèse artistique, et non pas comme une simple illustration de la pièce de Shakespeare, on pourrait affirmer que Miranda, représentée de telle manière, est prise dans le piège de l’illusion et que le bateau est, en fait, le fruit de son imagination William Shakespeare, , op cit , p Ibidem Philippe Comar, La perspective en jeu Paris, Gallimard, La perspective a été inventée par les Grecs et elle a été ensuite revisitée par Leon Battista Alberti et Filippo Brunelleschi au début du XV siècle Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / J W Waterhouse Miranda, Huile sur toile, , x , cm Collection privée J W Waterhouse Miranda-The Tempest, Huile sur toile, x cm Collection of Robert and Ann Wiggins, USA Vers la fin de sa vie, Waterhouse reprend le thème et réalise Miranda- The Tempest Cette fois-ci, Miranda est dans une posture plus théâtrale, la mer est agitée et on voit « le fier vaisseau,/ avec sans doute à bord quelque créatures nobles » Dans le paysage, légèrement changé, on peut reconnaître la roche sur laquelle était assise Miranda dans le premier tableau Ce n’est pas par hasard que cet élément pictural se répète : il constitue le point de départ de la diagonale vers le point où regarde le personnage C’est dans cette diagonale que deux extrêmes se rencontrent : le dynamisme du regard et l’immobilité de la posture assise du personnage D’autre part, la composition du premier tableau, Miranda ( ) nous fait penser à celle de La Vierge dans une église Réalisé par le peintre flamand Jan van Eyck, probablement entre et , ce tableau représente une nouveauté pour le XVe siècle Si avant, dans les peintures qui respectaient les principes de la perspective, le point de fuite était au centre du tableau, le peintre van Eyck décentre le point de fuite vers l’extérieur Comme observe Erwin Panofsky, «désormais, l'espace que l'on imagine déborde de tous côtés l'espace représenté, la finitude même du tableau rendant perceptible l'infinité de l'espace et sa continuité » Dans le tableau de Waterhouse, c’est le hors-champ du regard de Miranda qui se constitue comme une mise en question du cadre et, implicitement, des limites de la vision Connaisseur et admirateur de l’œuvre de Shakespeare, Waterhouse était en même temps un antialbertien Fidel à l’esthétique de la confrérie préraphaélite, il était contre le lieu d’observation unique imposé par l’espace perspective William Shakespeare, , op cit , p Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, traduction de l’anglais sous la direction de Guy Ballangé, Paris, Minuit, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Jan van Eyck La Vierge dans une église, - (point de fuite vers l’extérieur du tableau) Raphaël L'École d'Athènes, - (point de fuite vers le centre du tableau) Comme il représente à deux moments distincts et éloignés dans le temps la scène de La Tempête où Miranda pense assister au naufrage du navire du roi de Naples, Waterhouse a probablement saisi la valeur allégorique de la pièce shakespearienne Devant ces deux tableaux, le spectateur regarde le personnage- regardeur On pourrait donc comprendre que, par la mise en abyme du regard, Waterhouse a voulu nous faire voir cette scène de la La Tempête comme une allégorie de la vision Le nom comme « métaphore épistémologique » Il est reconnu que Shakespeare a créé environ deux mille mots et d’expressions anglaises Par exemple, « Miranda » est l’un des mots qui apparaissent pour la première fois dans un de ses textes, plus exactement dans La Tempête La question qui se pose maintenant serait : quelle est l’origine de ce mot ? Quel est le sens caché dans le nom de la fille de Prospéro et comment devrait-on l’interpréter ? Shakespeare a créé ce mot de la forme de gérondif, mirandum, du verbe latin de la première conjugaison miro, -are, -avi, -atum qui signifie « regarder attentivement », « admirer » et même « s’étonner » En optant pour la forme féminine miranda, on assiste à un changement de la valeur morphologique C’est-à-dire le verbe au gérondif devient un adjectif verbal Selon la linguiste Chantal Kircher-Durand, l’adjectif verbal, dans la fonction d'attribut, est porteur d'un signifié futur et passif lorsque le verbe de base est transitif (tandis que des lexèmes tels que oriundus ou secundus, construits, tout comme la grande majorité des adjectifs en - bundus, sur des verbes déponents intransitifs, expriment la virtualité, la vocation à) et se colore souvent d'une modalité d'obligation Chantal Kircher-Durand, « Réflexions autour du gérondif latin », in Des formes et des Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / On retient donc que l'adjectif verbal est une forme verbale passive qui a les sens de l'obligation quand il est attribut du sujet ou épithète Si le gérondif, dont il est dérivé, est une forme verbale active, l’adjectif verbal a un sens passif et se traduit par un syntagme d’obligation Par exemple, « non mirandum est » se traduit par « il ne faut pas s’étonner », en tant que « stella miranda est » par « il faut admirer l’étoile » C’est-à-dire le nom Miranda se connote avec l’obligation de regarder et en même temps, de la contrainte d'être regardé Or, on y reconnaît la posture de Miranda des tableaux de Waterhouse que nous venons d’analyser : le personnage est sujet-regardeur et objet du regard du spectateur En tant que, par son nom, Miranda se constitue comme sujet passif, soumis aux contraintes, Prospéro se manifeste comme sujet actif et dominateur Maître de l’île, il peut diriger les forces de la nature ou décider le déroulement des événements et son pouvoir est reconnu par ses sujets, Ariel et Caliban Dans ce sens, il nous semble édifiant le premier échange de répliques entre Ariel et Prospéro : Ariel – All hail, great master, grave sir, hail I come To answer thy best pleasure Be’t to fly, To swim, to dive into the fire, to ride On the curled clouds, to thy strong bidding task Ariel and all his quality Prospero - Hast thou, spirit, Performed to point the tempest that I bade thee ? Les traits caractéristiques de Prospéro sont contenus même dans son nom qui provient du latin, langue assez bien maîtrisée par Shakespeare Alors, prospero est la première personne, au singulier, de l’indicatif présent du verbe latin prospero, -are, -avi, -atum et se traduit comme « je fais réussir » ou « je rends propice » Au-delà de la question purement linguistique, l’analyse des noms dans le contexte de la pièce implique une discussion sur les attitudes philosophiques médiévale et baroque En fait, il nous semble que ces deux attitudes sont à l’origine des conflits entre les personnages de l’œuvre de Shakespeare Dans Le Pli, Gilles Deleuze observe : « L’inclusion leibnizienne repose sur un schéma sujet-verbe-complément, qui résiste depuis l’Antiquité au schéma d’attribution : une grammaire baroque, où le prédicat est avant tout relation et événement, non pas attribut » Cette attitude philosophique s’oppose à celle des penseurs médiévaux qui reprennent les concepts aristotéliciens Aristote distingue entre « ousia » et accident Si l’accident (« ce qui peut appartenir à une seule et même chose, et aussi ne pas lui appartenir » ) modifie temporairement l’être, l’ousia ou la forme substantielle représente ce qui est permanent, ce qui mots chez les Anciens, Besançon, Institut des Sciences et Techniques de l'Antiquité, , pp - , Collection « ISTA », ; p William Shakespeare, , op cit , p Gilles Deleuze, Le pli Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, , p Aristote, Topiques, texte établi et traduit par Jacques Brunschwig, Paris, Les belles lettres, A , b, , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / fait qu’un être soit ce qu’il est En termes linguistiques, l'accident est l’équivalent de l’attribut C'est dans les Topiques qu'Aristote énonce les différents modes possibles d'attribution : « Toute proposition et tout problème expriment ou un genre, ou un propre, ou un accident » Selon Aristote, on peut définir l’accident comme étant ce qui appartient à un être sans être nécessaire ni constant Dans cette conception, le prédicat pouvait être réduit à la copule ou à l’attribut Dans la pensée occidentale, les Stoïciens sont les premiers qui jugent l’événement « digne d’être élevé à l’état de concept » Pour eux, l’événement n’est pas un attribut, une qualité ou, dans les termes d’Aristote, un accident Dans la vision stoïcienne, l’événement est donc le « prédicat incorporel d’un sujet de la proposition (non pas « l’arbre est vert », mais « l’arbre verdoie… ») » Comme observe Deleuze dans Le Pli Leibniz et le baroque, les Stoïciens « en concluaient que la proposition énonçait de la chose une « manière d’être », un « aspect », qui débordait l’alternative aristotélicienne essence- accident : au verbe « être » ils substituaient « s’ensuivre », et à l’essence, la manière » En s’inspirant des Stoïciens, Leibniz, dont la philosophie est baroque par excellence, pense que le monde est un événement et, implicitement, un prédicat Le monde est la prédication même, les manières sont les prédicats particuliers, et le sujet, ce qui se passe d’un prédicat à un autre comme d’un aspect du monde à un autre C’est le couple fond-manières qui détrône la forme ou l’essence : Leibniz en fait la marque de sa philosophie Les Stoïciens et Leibniz inventent un Maniérisme qui s’oppose à l’essentialisme tantôt d’Aristote et tantôt de Descartes Le maniérisme comme composante du Baroque hérite d’un maniérisme stoïcien, et l’étend au cosmos Pourrait-on donc affirmer que le nom de Prospéro, qui est en fait un verbe prédicat, renvoie à l’épistémè baroque, en tant que celui de Miranda, qui est un attribut verbal, à celui médiéval ? Est-ce que dans l’espace d’une même pièce, Shakespeare utilise ses personnages comme vecteurs de deux épistèmes différents ou de deux façons opposées de voir et comprendre le monde ? Selon Michel Foucault, l'épistémè d'une époque reflète une façon de penser, de parler, de se représenter le monde, qui s'étendrait très largement à toute la culture Une idée similaire on trouve chez Umberto Eco qui, dans Œuvre ouverte, propose le concept de « métaphore épistémologique » C’est à dire la transposition, dans Ibidem, A b, pp - Aristote, Métaphysique, a, pp - Gilles Deleuze , op cit , p s Ibidem Ibidem, pp - Ibidem, p « Il ne sera pas question de connaissances décrites dans leur progrès vers une objectivité dans laquelle notre science d'aujourd'hui pourrait enfin se reconnaître ; ce que l'on voudrait mettre au jour, c'est le champ épistémologique, l'épistémè [ ] décrivant les conditions de possibilité des connaissances Plutôt que d'une histoire au sens traditionnel du mot, il s'agit d'une archéologie » (Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, , p ) Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / l’art, de la culture et des idées d’une certaine époque À chaque époque, la manière dont se structurent les diverses formes d’art, révèle – au sens large, par similitude, métaphore, résolution du concept en figure – la manière dont la science ou, en tout cas, la culture contemporaine voient la réalité Selon Helen Cooper, “Although we think of Shakespeare as quintessentially belonging to the English Renaissance, his world was still largely a medieval one” En ce qui concerne la pièce La Tempête, nous pensons que même la relation entre les personnages pourrait être l’expression de la pensée médiévale, mais la structure de la pièce et l’organisation de l’espace scénique sont baroques Dans sa façon de voir le monde, Miranda incarne l’esprit médiéval, selon lequel « le réel se manifeste peu à peu, sans imprévu et dans une seule direction, à partir de principes qui sont à la fois ceux de la science et de la réalité » L’homme baroque, Prospéro abandonne le point de vue unique, qui privilégie le centre de la composition et ce point de vue « accompagne la vision copernicienne de l’univers et l’élimination définitive du géocentrisme, avec tous ses corollaires métaphysiques » Conclusion Abrégé du monde, la scène sur laquelle se déroule l’action de La Tempête représente une île du Grand Globe Selon Peter Sloterdijk, il faut voir les îles comme des « modèles de monde dans le monde » Comme le cadre du tableau ou de la scène qui sépare l’image ou l’action théâtrale du contexte du monde, la mer isole l’île C’est précisément l’isolation qui confère à l’île la qualité de « modèle du monde », en lui permettant d’abriter « une expérimentation sur la présentation d’une totalité en format réduit De la même manière que, selon Heidegger, l’œuvre d’art dresse un monde, la mer délimite un monde » Theatrum mundi et le monde du théâtre : l’île et la scène peuvent être interchangeables, car toutes les deux se constituent comme synthèse du monde Sur la scène-île de La Tempête, l’acteur joue des rôles changeants pour qu’à la fin, transformé et libéré de son costume, puisse se perdre dans la masse anonyme À la fin de la pièce, Prospéro demande aux spectateurs de le pardonner et de le libérer : But release me from my bands With the help of your good hands […] Now I want Umberto Eco, L’Oeuvre ouverte, Traduit de l'italien par Chantal Roux de Bézieux avec le concours d'André Boucourechliev, Paris, Seuil, , p Helen Cooper, Shakespeare's medieval world University of Cambridge Research, May st, , http://www cam ac uk/research/news/shakespeares-medieval-world Umberto Eco, , op cit , p Ibidem, p Peter Sloterdijk, Écumes Sphérologie plurielle Sphères III, Traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Maren Sell, , p Ibidem Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Spirits to enforce, art to enchant; And my ending is despair Unless I be relieved by prayer, Which pierces so, that it assaults Mercy itself, and frees all faults Dans les pièces de Siglo de Oro espagnol, il était fréquent qu’un acteur vienne devant le public à la fin du spectacle pour lui demander de pardonner les fautes de la représentation Par contre, Shakespeare utilise l’épilogue seulement dans sa dernière pièce, La Tempête Il nous semble que le dernier discours de Prospéro pourrait être interprété comme une modalité d’effacer les limites entre la salle et l’espace de jeu Le but de cette stratégie théâtrale serait de former une communauté : ce n’est pas seulement l’acteur qui sera libéré À son tour, le spectateur devrait se transformer Intervient ici la question de catharsis, car le théâtre implique un renouvellement de l’être : « La tragédie [ ] est une imitation faite par des personnages en action et non par le moyen de la narration, et qui par l'entremise de la pitié et de la crainte, accomplit la purgation des émotions de ce genre » Dans Causes et raisons des îles désertes, Gilles Deleuze parle de l’existence de deux sortes d’îles : « îles continentales », qui sont apparues suite une érosion ou une fracture, et « îles océaniques », qui « surgissent d’éruption sous-marines » Si l’île de la société idéale de L’Utopie de Thomas More est une île séparée du continent par ses habitants , l’île de La Tempête, ou, en tout cas, celle qu’imagine Miranda, est une “île originaire, essentielle” : « Poor souls, they perished / Had I been any god of power, I would / Have sunk the sea within the earth, o ere / It should the good ship so have swallowed and / The fraughting souls within her » Ayant en vue que le naufrage est illusoire, on pourrait dire que le geste de « sombrer la mer sous les terres » que veut faire Miranda est analogique avec celui de Prospéro En détruisant les limites entre spectateurs et acteurs, le théâtre est créateur d’une communauté BIBLIOGRAPHIE Corpus Aristote, Topiques, Texte établi et traduit par Jacques Brunschwig, Paris, Les William Shakespeare, , op cit , p Aristote, Poétique, Édition traduite du grec par Odette Bellevue et Séverine Aufret, Paris, Mille et une nuits, Gilles Deleuze, L’île déserte Textes et entretiens - , Édition préparée par David Lapoujade, Paris, Minuit, , p « Une tradition, d’ailleurs confirmée par la configuration du terrain, indique clairement qu’autrefois ce pays n’était pas entouré par la mer de toutes côtes Mais Utopus, qui par sa victoire donna son nom à l’île – antérieurement elle s’appelait Abraxa – et qui éleva une horde grossière et sauvage a ce degré de civilisation et de culture qui la place aujourd’hui au-dessus de presque tous les autres peuples, ayant remporté la victoire a la première attaque, fit creuser les quinze milles d’un isthme qui reliait leur pays au continent et amena la mer tout autour du territoire » (Thomas More, op cit , p ) William Shakespeare, , The Tempest, in op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / belleslettres, Idem, Poétique, Édition traduite du grec par Odette Bellevue et Séverine Aufret, Paris, Mille et une nuits, More, Thomas, L’Utopie, Présentation texte original, apparat critique, exégèse, traduction et notes d’André Prévost, Préface de Maurice Scumann, Paris, Mame, Platon, La République, Introduction, notes et traduction par Robert Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, Shakespeare, William, La Tempête, in Œuvres complètes Édition bilingue Tragicomedies II Périclès Le conte d’hiver La Tempête Poésies Vénus et Adonis Le Viol de Lucrèce Sonnets, Édition établie sous la direction de Michel Grivelet et Gilles Monsarrat Présentation et traduction en collaboration avec Victor Bourgy, Léone Teyssandier, Louis Lecocq, Robert Ellrodt, Gabrielle Bouley Texte anglais établi sous la direction de Stanley Wells et Gary Taylor (Oxford University Press), Paris, Robert Laffont, Ouvrages théoriques Abensour, Miguel, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens&Tonka, Alpers, Svetlana, L'art de dépeindre: la peinture hollandaise au XVIIe siècle, traduit de l'anglais par Jacques Chauy, Paris, Gallimard, Idem, The art of describing: Dutch art in the seventeenth century, Chicago, University of Chicago Press, Banu, Georges, Shakespeare, le monde est une scène Métaphores et pratiques du théâtre, anthologie proposée et commentée par Georges Banu, traduction et introduction par Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard, Idem, Le Rideau ou la fêlure du monde, Paris, Adam Biro, Comar, Philippe, La perspective en jeu, Paris, Gallimard, Cooper, Helen, Shakespeare's medieval world, University of Cambridge Research, May st, , http://www cam ac uk/research/news/shakespeares-medieval-world Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris, PUF, Idem, Foucault, Paris, Minuit, Idem, L’île déserte, textes et entretiens - , édition préparée par David Lapoujade, Paris, Minuit, Idem, , Le Pli Leibniz et le baroque, Paris, Minuit Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, traduit de l'italien par Chantal Roux de Bézieux avec le concours d'André Boucourechliev, Paris, Seuil, Foucault, Michel, Dits et écrits ( - ), tome II : - , édition publiée sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, Idem, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, Idem, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, Gillies, John, and Mason Vaughan, Virginia (edited by), Playing the Globe: Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / genre and geography in English Renaissance drama, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, London, Associated University Presses, Gillies, John, Shakespeare and the Geography of Difference, Cambridge, Cambridge University Press, Gurr, Andrew, The Shakespearian Stage - , Cambridge, Cambridge, Hamlin, William M , Montaigne's English journey: reading the essays in Shakespeare'sday, Oxford, Oxford University Press, Kircher-Durand Chantal, « Réflexions autour du gérondif latin », in Des formes et des mots chez les Anciens, Besançon, Institut des Sciences et Techniques de l'Antiquité, , pp - Lacroix, Jean-Yves, L’Utopia de Thomas More et la tradition platonicienne, Paris, Vrin, Panofsky, Erwin, La Perspective comme forme symbolique, traduction de l’anglais sous la direction de Guy Ballangé, Paris, Minuit, Retamar, Roberto Fernández, Caliban and Other Essays, translated by Edward Baker, foreword by Fredric Jameson, Minneapolis, University of Minnesota Press, Idem, Para el perfil definitive del hombre, Habana, Letras Cubanas, Sloterdijk, Peter, Globes Macrosphèrologie Sphères II, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Arthème Fayard/ Pluriel, Idem, Écumes Sphérologie plurielle Sphères III, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Maren Sell, Idem, Bulles Sphères, Microsphérologie, Tome I, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Arthème Fayard, Strzeminski, Wladyslaw, et Kobro, Katarzyna, L'espace uniste : écrits du constructivisme polonais, textes choisis, traduits et présentés par Antoine Baudin et Pierre-Maxime Jedryka, Lausanne, L'Âge d'homme, Vaughan, Alden T , and Mason Vaughan, Virginia (edited by), The Tempest: a critical reader, London, New York, Bloomsbury, Idem, Shakespeare’s Caliban A Cultural History, Cambridge, New York, Cambridge University Press, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Maricela Strungariu UN MONDE SANS LIVRES : LE PIRE DES MONDES POSSIBLES DÉSHUMANISATION ET PRÉSERVATION DU SAVOIR DANS FAHRENHEIT DE RAY BRADBURY Le livre a fait, assez souvent au cours de son histoire, l’objet de condamnations, de censure, d’interdits et d’autodafés censés limiter l’accès à la connaissance et assurer ainsi la continuité d’une autocratie religieuse, politique ou culturelle Considérés comme des livres dangereux, ceux-ci ont été mis à l’index et saisis par les autorités, falsifiés, tronqués, censurés ou jetés au feu, condamnés à mort pour un seul péché, celui de ne pas se conformer au pouvoir, à l’autorité Un cas extrême est celui des livres condamnés en bloc par la société décrite dans le roman Fahrenheit ( ) de Ray Bradbury, des livres traqués et brûlés par des pompiers pyromanes pour que le souvenir de la civilisation fondée sur le livre disparaisse à jamais, faisant place à une civilisation de l’image agressive et envahissante, à une civilisation où la pensée et les sentiments sont vus comme des signes d’une maladie antisociale Devenus des figurants dans un vaste théâtre du bonheur illusoire livré chaque jour à domicile par la télévision, les individus n’ont plus le droit de rêver, de réfléchir, d’imaginer ou de transgresser les limites de la fausse réalité imposées par l’autorité Dans cette société dystopique, une poignée d’hommes décide pourtant de sauver la mémoire culturelle de l’humanité, en apprenant par cœur l’œuvre d’un écrivain Ils deviennent ainsi des hommes-livres, des supports vivants pour des textes menacés autrement de disparition Ils deviennent les porteurs du souvenir du passé Mots-clés : société dystopique, livre interdit, déshumanisation, oubli, préservation du savoir Les nombreuses dystopies romanesques qui voient le jour au XXe siècle font écho aux multiples tourments politiques, sociaux et spirituels auxquels l’homme est exposé presque au dépourvu Dénonçant les excès et les dérapages du communisme, du capitalisme ou de la société de consommation, la dystopie vise alors à le prévenir contre la dégradation progressive du monde, lequel se dirige vers la déshumanisation par l’abrutissement de la conscience plutôt que vers la liberté humaine La fiction dystopique, tout comme celle utopique, nait d’une recherche du Bien et du Bonheur, sans avoir pourtant l’idéalisme qui est propre à celle-ci Les deux assimilent le contexte historique dans lequel elles apparaissent, témoignant d’un grand intérêt pour le destin du monde et l’évolution de la civilisation humaine La dystopie est, en effet, la négation et la contestation véhémente des principes utopiques sur lesquels s’est, initialement, fondée la société décrite Ces principes ne tardent pas à montrer leur inefficacité Université «Vasile Alecsandri» de Bacău Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / ou leur fausseté, dès qu’ils sont appliqués au monde réel, où tout n’est pas bon et parfait L’accès au savoir, à la connaissance et à la réflexion est, peut-être, le thème qui traverse toutes les œuvres dystopiques, en raison de ses rapports étroits avec celui de la liberté humaine Au cours de sa longue histoire, le livre a fait, assez souvent, l’objet de condamnations, de censure, d’interdits et d’autodafés censés limiter l’accès à la connaissance et assurer ainsi la continuité d’une autocratie religieuse, politique ou culturelle Considérés comme des objets dangereux, ceux-ci ont été mis à l’index et saisis par les autorités, falsifiés, tronqués, censurés ou jetés au feu, condamnés à mort pour un seul péché, celui de ne pas se conformer au pouvoir, à l’autorité Un cas extrême est celui des livres condamnés en bloc par la société décrite dans le roman Fahrenheit de Ray Bradbury, des livres traqués et brûlés par des pompiers pyromanes pour que le souvenir de la civilisation fondée sur le livre disparaisse à jamais, faisant place à une civilisation de l’image agressive et envahissante, à une civilisation où la pensée et les sentiments sont vus comme des signes d’une maladie antisociale Force nous est d’observer ici que l’image du feu qui dévore les livres symbolise la perte des traces et du souvenir, la mort d’une idée, d’une nation ou d’une civilisation entière Les peuples qui ne laissent pas des traces écrites après leur passage sur terre et qui ne prennent pas soin de les sauver de l’autodafé cessent d’exister dans le souvenir collectif, pense Jean-Claude Carrière Le livre reste, de ce point de vue, un garde- mémoire irremplaçable Dans son roman publié en , Bradbury imagine, à partir de l’évolution et des progrès techniques de son époque, une société future qui vise à rendre ses citoyens heureux en leur conseillant de ne plus réfléchir Car penser «c’est la porte ouverte à la mélancolie» Comment aboutir à faire les hommes ne plus penser, ne plus analyser, ne plus se souvenir? Il n’y a rien de plus efficace que la sollicitation permanente de certaines zones du cerveau par des stimuli externes extrêmement forts, tels les sons, les images séduisantes, la vitesse insensée, les jeux de divertissement, lesquels sont censés tenir les gens occupés et leur donner l’impression de vivre Il faut supprimer le temps pour soi, le temps de réflexion, de la pause, où l’homme, tout comme le Sisyphe de Camus, pourrait se retourner sur soi, s’analyser, penser à son destin, prendre conscience de son moi et du monde À force de rester les yeux fixés continuellement sur les murs- écrans qui envahissent l’espace intime des familles, les gens cessent, peu à peu, de vivre leur vie, s’exilant dans un univers artificiel qui, par diverses stratégies et techniques de manipulation, feint d’être le leur, les transformant en êtres Nous avons étudié plus largement le thème du livre interdit et de la lecture proscrite dans l’article «La lecture: de la matérialité à l’immatérialité», paru dans Interstudia, no / , Bacău, Alma Mater, pp - Jean-Claude Carrière, Umberto Eco, Nu speraţi cǎ veţi scǎpa de cǎrţi (N’espérez pas vous débarrasser des livres), trad du français par Emanoil Marcu, Bucureşti, Humanitas, , p Ray Bradbury, Fahrenheit , trad de l’américain par Jacques Chambon et Henri Robillot, Paris, Éditions Denoël, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / léthargiques, dépourvus d’esprit critique ou d’initiative Il s’agit d’une société de la solitude et de l’isolement, car les conversations et les rapports interindividuels sont considérés inutiles, en quelque sorte standardisés, vidés de leur substance humaine Le monde imaginé par Bradbury ne semble pas aussi sombre et cruel que celui du roman d’Orwell , par exemple, l’appareil de répression n’impose pas sa présence d’une manière si ostensible et pressante L’univers bradburien évoque plutôt celui du Meilleur des mondes de Huxley , apparemment parfait et serein, et pourtant si pourri, si anéantissant… La peur ne s’y manifeste qu’aux moments les plus tendus, où les individus risquent de trangresser les règles tacites qui gouvernent le pays Mais la crainte est d’autant plus terrible qu’elle est insinueuse, inconsciente et inattendue Elle frappe comme la foudre et vous paralyse Tout comme chez Huxley, la société de Fahrenheit exige que les gens soient heureux et, pour ce faire, il faut supprimer l’ennemi le plus odieux du bonheur : les livres Les pompiers, en tant que représentants du pouvoir, sont chargés de faire respecter l’ordre et d’éliminer les livres en les brûlant (d’où le titre du livre, qui fait référence à la température d’auto-inflammation du papier de certains livres) Les pompiers pyromanes sont aidés dans cette tâche par le chien mécanique, qui débusque, grâce à un odorat extrêmement développé, les détenteurs de ces objets jugés subversifs Après la rencontre de Clarisse, une fille libre et innocente de ans, le pompier Guy Montag commence à éprouver des sentiments de doute, d’inquiétude et de déchirement existentiel, lesquels déclenchent une série d’interrogations et de recherches intérieures qui entrainent finalement sa transformation La question que lui pose la fille, «Êtes-vous heureux ?», équivaut à un éveil la vie, à une sortie de son engourdissement : Il sentit son sourire s'estomper, fondre, se racornir comme du vieux cuir, comme la cire d'une bougie monumentale qui a brûlé trop longtemps et en vient à s'effondrer, étouffant sa flamme Nuit d'encre Il n'était pas heureux Il n'était pas heureux Il se répétait ces mots Ils résumaient parfaitement la situation Il portait son bonheur comme un masque, la jeune fille avait filé sur la pelouse en l'emportant et il n'était pas question d'aller frapper à sa porte pour le lui réclamer Le protagoniste ôte, tour à tour, ses masques, pour dévoiler, finalement, son vrai visage : celui d’un homme qui se cherche et qui veut donner un sens à son existence, qui sent que le monde où il vit l’étouffe, le serrant comme un étau qui l’empêche de penser, de se mouvoir librement, de passer outre les multiples écrans artificiels que le pouvoir a dressés pour écarter les gens de la nature et de leur propre essence Montag doit se débarrasser de toutes les lunettes déformantes que lui impose la société pour retrouver sa liberté et se sentir vivre réellement Une fois les murs écroulés, la vérité s’impose sans fards et laisse voir le vide qui gouverne les hommes Montag se rend compte que sa vie de famille est un leurre, il n’y a pas d’amour ou de vraie communication avec sa femme, George Orwell, , trad de l'anglais par Amélie Audiberti, Paris, Gallimard, Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, trad par Jules Castier, Paris, Pockett, Ray Bradbury, Fahrenheit…, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Mildred, laquelle lui semble étrangère, « froide comme un cadavre », étant totalement dépendante de la réalité virtuelle servie continuellement et agressivement par les murs-écrans De temps en temps, ce bonheur artificiel révèle son visage hideux, car Mildred, essayant toujours d’ignorer ses émotions, fait plusieurs tentatives de suicide, sans jamais essayer de comprendre quelles en sont les motivations Chaque fois, une équipe de « techniciens » intervient pour vider le corps du sang toxique et le remplir à nouveau de sang purifié Le corps humain est vu et traité strictement comme un mécanisme, comme un objet physique dépourvu d’esprit et d’émotions Captivée par le monde électronique, submergée dans les séries télévisées dépourvues de sens, mais à fort pouvoir de séduction, Mildred s’éloigne petit à petit de son mari, de la réalité, et devient presque une automate Son monde est préconçu, prescrit d’avance et apparemment sécurisant, sans failles Elle s’y cache comme dans une chrysalide, cherchant abri, refusant de réfléchir par crainte de ne le voir se déchirer Montag prend conscience, peu à peu, de son caractére différent Il semble que la rencontre avec Clarisse et leurs longues discussions sur le bonheur de la vie simple et naturelle n’ont fait que ressortir une partie non encore explorée de soi-même, enfouie dans son inconscient Dans son esprit, la culpabilité de se sentir pas comme les autres, comme un hors-la-loi, livre un combat avec un désir irrésistible de quitter son état present, de devenir autre, de retrouver son humanité perdue Le désespoir de Montag atteint son apogée lorsqu’il est forcé par le chef des pompiers, le capitaine Beatty, de prendre part à l’embrasement de la femme âgée qui refuse de se séparer de ses livres Le sacrifice de cette femme le trouble profondément et constitue l’un des principaux ressorts de sa révolte Outre cela, une curiosité grandissante pour les livres s’empare de lui : Il doit y avoir quelque chose dans les livres, des choses que nous ne pouvons pas imaginer, pour amener une femme à rester dans une maison en flammes; oui, il doit y avoir quelque chose On n'agit pas comme ça pour rien Si ces objets mystérieux déterminent les gens à vouloir mourir pour les sauver, c’est qu’ils contiennent quelque chose de très précieux Que contiennent-ils? Deux discours antagonistes, ceux de Beatty et de Faber, un vieux professeur d’anglais, révèlent à Montag l’essence et le pouvoir du livre, sa force créatrice, mais aussi le danger qu’il représente pour une société de l’uniformisation et de la médiocrité Beatty se montre un défenseur acharné de la société où il vit et un ennemi du livre, dont il connait d’ailleurs parfaitement les vertus Selon lui, plus les individus sont lobotomisés, plus ils sont heureux Les gens doivent tous se ressembler, non pas par l’éducation, mais par l’ignorance Il faut leur ôter l’envie de savoir « le pourquoi des choses », car s’ils commencent à se poser des questions, ils peuvent comprendre que leur monde est loin d’être parfait Plongés dans l’univers fictionnel qu’on leur livre chaque jour à domicile par la télévision, ils restent totalement aveugles quant aux dangers reels qu’ils courent, ignorant, par exemple, la guerre latente signalée par les avions qui sillonnent le ciel Ray Bradbury, Fahrenheit…, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / L’éducation et la pensée font place à une civilisation de l’égoïsme, du plaisir immédiat, de la distraction, de l’excitation, de la vitesse, et finalement, de la fuite devant le reel: La scolarité est écourtée, la discipline se relâche, la philosophie, l'histoire, les langues sont abandonnées, l'anglais et l'orthographe de plus en plus négligés, et finalement presque ignorés On vit dans l'immédiat, seul le travail compte, le plaisir c'est pour après Pourquoi apprendre quoi que ce soit quand il suffit d'appuyer sur des boutons, de faire fonctionner des commutateurs, de serrer des vis et des écrous? Toutes les valeurs humaines traditionnelles sont déconsidérées, reniées, bânnies, car impossibles à gérer: la famille, l’amour, l’amitié, la maternité, etc Dans ce monde, penser et savoir, c’est dangereux Les gens risqueraient de devenir conscients du faux et du vide qui les entourent, malheureux, désespérés Ils seraient alors incommodes et difficiles à contrôler par l’État Aux yeux de Beatty, la lecture représente le retour de l’homme vers soi, le repos du corps et le silence qui favorisent la pensée et par là même l’inquiétude, la mélancolie, si pernicieuses pour l’esprit! Les livres n’apaisent pas, mais provoquent la peur, car on craint ce que l’on ne connaît pas Ne laissez pas les hommes choisir, car le choix rend malheureux ! En échange, il faut leur livrer beaucoup d’informations pour leur donner l’impression qu’ils pensent : Bourrez les gens de données incombustibles, gorgez-les de « faits », qu'ils se sentent gavés, mais absolument « brillants » côté information Ils auront alors l'impression de penser, ils auront le sentiment du mouvement tout en faisant du sur-place Et ils seront heureux parce que de tels faits ne changent pas Ne les engagez pas sur des terrains glissants comme la philosophie ou la sociologie pour relier les choses entre elles Les livres sont mauvais, parce qu’ils créent la contradiction, forcent la pensée et les arguments En voici quelques allegations qui traduisent le grand danger que le livre représente pour une société refermée sur elle-même, qui prêche le mensonge, la mystification, ainsi que l’égalitarisme et l’uniformisation: Le système scolaire produisant de plus en plus de coureurs, sauteurs, pilotes de course, bricoleurs, escamoteurs, aviateurs, nageurs, au lieu de chercheurs, de critiques, de savants, de créateurs, le mot « intellectuel » est, bien entendu, devenu l'injure qu'il méritait d'être On a toujours peur de l'inconnu […] On doit tous être pareils Nous ne naissons pas libres et égaux, comme le proclame la Constitution, on nous rend égaux Chaque homme doit être l'image de l'autre, comme ça tout le monde est content; plus de montagnes pour les intimider, leur donner un point de comparaison Conclusion! Un livre est un fusil chargé dans la maison d'à côté Brûlons- le Déchargeons l'arme Battons en brèche l'esprit humain [les livres] ne racontent rien ! Rien que l'on puisse enseigner ou croire […] Ray Bradbury, Fahrenheit…, op cit , pp - Ibidem, p Ibidem, pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / On en sort complètement déboussolé Quant à Faber, l’ancien professeur d’anglais rencontré par le héros quelques années auparavant, dans un parc, il apprend à Montag que les livres ne sont pas importants par leur nature matérielle, mais par leur contenu: le savoir de l’humanité, son Histoire, sa mémoire C’est par les livres que l’homme trouvera sa rédemption, c’est par eux qu’il reprendra contact avec la vraie vie, ce sont eux qui lui rappellent qu’il est mortel, mais aussi eternel, par le savoir qui se transmet d’une génération à l’autre, ce sont toujours eux qui lui permettent de voyager continuellement dans le temps et dans l’espace, tout en restant chez soi : Les livres (…) sont comme la garde prétorienne de César murmurant dans le vacarme des défilés triomphants: "Souviens-toi, César, que tu es mortel " La plupart d'entre nous ne peuvent pas courir en tous sens, parler aux uns et aux autres, connaître toutes les cités du monde; nous n'avons ni le temps, ni l'argent, ni tellement d'amis Ce que vous recherchez, Montag, se trouve dans le monde, mais le seul moyen, pour l'homme de la rue, d'en connaître quatre-vingt-dix-neuf pour cent, ce sont les livres Les livres sont, avant tout, les garants de la mémoire, ceux qui peuvent empêcher l’humanité de répéter ses erreurs À ce sujet, il n’est pas sans importance que Bradbury publie son roman quelques années après la deuxième guerre mondiale, à un moment où le souvenir du fascisme et de l’holocauste est encore vif dans la mémoire de l’humanité entière Selon Faber, les livres ne sont pas magiques, mais peuvent créer la magie, en donnant l’impression du reel, en grouillant de vie Tandis que le mur-écran interdit la pensée, les livres incitent à réfléchir Ils nous aident à connaître le monde qu’autrement nous ne pourrions pas connaître : Les livres n'étaient qu'un des nombreux types de réceptacles destinés à conserver ce que nous avions peur d'oublier Ils n'ont absolument rien de magique Il n'y a de magie que dans ce qu'ils disent, dans la façon dont ils cousent les pièces et les morceaux de l'univers pour nous en faire un vêtement Lorsque, dans un accès de désespoir ou de folie, Montag commet l’imprudence de montrer à sa femme et à ses deux amies des livres qu’il avait soustraits des maisons incendiées et de leur en lire quelques poèmes, pour les faire ressortir de leur engourdissement, l’une de ces femmes, Clara Phelps, est tellement submergée par l’émotion qu’elle éclate en sanglots Cette réaction inattendue chez cette femme d’habitude si froide et indifférente révèle le pouvoir des livres de briser l’écorce d’indifférence et d’apathie dont les hommes se sont enveloppés pour oublier qu’ils existent Ce qui choque le lecteur, c’est que ces individus à l’esprit atrophié n’ont, d’habitude, de réactions authentiquement humaines ni devant la vie ni devant la mort Ils sont les spectateurs de leur existence, ainsi que de leur propre fin Au Ibidem, pp - Ray Bradbury, Fahrenheit…, op cit , p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / moment où, à cause de la dénonciation faite par Mildred, Beatty découvre le comportement subversif de Montag, il ordonne l’incendie de sa maison et l’autodafé des livres que celui-ci y avait cachés au fil des années Une fois la maison réduite en cendres, Beatty harcèle Montag de ses moqueries et celui-ci tourne instinctivement le lance-flamme vers le capitaine Inexplicablement, Beatty se laisse brûler à vif sans réagir, comme s’il avait désiré sa mort Lorsque la guerre éclate, la ville est bombardée par l’aviation ennemie Les gens ne réagissent pas non plus, ils restent jusqu’au dernier instant les yeux fixés sur les murs-écrans, comme si la menace n’était pas réelle, faisant partie de la même réalité virtuelle dont ils étaient continuellement gavés par la television Le monde de Fahrenheit est un monde qui s’autodétruit avec une passivité déconcertante Les individus acceptent ce qu’on leur dit ou fait sans jamais se poser de questions Et si des gens singuliers, telle Clarisse McClellan, qui veulent chercher le pourquoi des choses, apparaissent parfois dans leur vie, le système fera tout pour les exterminer Poursuivi par la police et par le chien mécanique, Montag réussit à s’échapper en se réfugiant dans la forêt, où il rejoint un groupe de rebelles conduit par Granger Ces exilés sont des universitaires, des enseignants, des religieux, que la politique d'abrutissement de la population a réduits au chômage Ces intellectuels proscrits ne conservent pas les livres, les détruisant eux aussi, pour ne pas se faire repérer par l’autorité, mais avant de les détruire, ils les apprennent par cœur, pour les conserver en cachette Chacun s’engage à mémoriser au moins un livre Montag sera ainsi chargé de l'Ecclésiaste et de l'Apocalypse Cette poignée d’hommes décide de sauver la mémoire culturelle de l’humanité Ils se transforment en hommes-livres, en supports vivants pour des textes menacés autrement de disparition Ils deviennent les porteurs du souvenir du passé Le message final du livre est optimiste : l’homme peut devenir meilleur et sauver le monde où il vit par la culture, par l’intelligence, par le retour à l’essence, aux valeurs authentiques de l’humanité La technologie ne doit pas remplacer les vraies interactions humaines, la pensée, le contact avec le réel, les activités censées enrichir, cultiver et affiner l’esprit humain, telle la lecture Parce que lire, c’est se retrouver et mieux se connaître à travers le regard d’autrui Les livres jouent ce rôle de nous montrer qui nous sommes, ce que nous sentons, ce que nous pensons et comment est le monde en réalité Habitués à se laisser maîtriser par les stéréotypes et les clichés, les gens se déshumanisent, oublient leur voix intérieure, anéantissent leur pensée Alors, les livres les aident à se retrouver, à redevenir humains, à récupérer leur voix: Montag sentait la lente fermentation des mots, leur lent frémissement Et quand viendrait son tour, que pourrait-il dire, que pourrait-il offrir en ce jour, pour agrémenter un peu le voyage? Toutes choses ont leur temps Oui Temps d'abattre et temps de bâtir Oui Temps de se taire et temps de parler Puisés dans l'Ecclésiaste, les derniers mots viennent réinstaurer le règne du Ray Bradbury, Fahrenheit…, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / bonheur simple et authentique, de l’espoir et de la liberté, d’un monde de l’équilibre et de la sagesse BIBLIOGRAPHIE Bradbury, Ray, Fahrenheit , trad de l’américain par Jacques Chambon et Henri Robillot, Paris, Éditions Denoël, Carrière, Jean-Claude, Eco, Umberto, Nu speraţi cǎ veţi scǎpa de cǎrţi (N’espérez pas vous débarrasser des livres), trad du français par Emanoil Marcu, Bucureşti, Humanitas, Huxley, Aldous, Le meilleur des mondes, trad par Jules Castier, Paris, Pockett, Orwell, George, , trad de l'anglais par Amélie Audiberti, Paris, Gallimard, Strungariu, Maricela, « La lecture: de la matérialité à l’immatérialité », in Interstudia, no , Bacău, Alma Mater, , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Andreia-Irina Suciu Mihaela Culea DYSTOPIA THROUGH (FORMS OF) DISCOURSE IN GEORGE ORWELL’S NINETEEN EIGHTY-FOUR According to the agents who consciously use language in Nineteen Eighty-Four – the author (who both creates and metafictionally explains the new language), the oligarchs (who use language as a means of manipulation), the rebels (who use it as a means of resistance against thought control) – language is the touchstone, the battleground, the private code of and on which the new world is to be built Thus, the new language can and has to be analysed on more levels: on the one hand, the propagandistic language used by Orwell throughout the entire novel with the purpose of building the scaffolding of a system and, on the other hand, the invention of Newspeak as a linguistic tool in itself supported by the existence of the Dictionary The first level has become a trademark for the novel, while the second is meant to bring to the foreground the issue of the vital relationship between language and thought, more specifically the determining of the latter by the former Equally important are new forms of language developed in the political speeches, the so called “Duckspeak”, but also the confessive language used by the main character in his diary or the one used by the proles helped and shaped through the use of abbreviation, jargon, regularization and euphemisms The paper to analyse all these closely in order to demonstrate the importance of language in shaping a nation/community and the risk of transforming a nation/community into a dystopic space when language is misused/misemployed/mishandled by a totalitarian regime Key-words: language, language use, forms of discourse, language and thought Introduction – between present and future Written between and , in a period in which Orwell’s health was deteriorating badly, Nineteen Eighty-Four, his most controversial novel, was regarded by some as an example of profound pessimism influenced perhaps by his deteriorating physical condition, thus the novel would be a metaphoric fictionalization of the tuberculosis that would eventually kill him Others have gone beyond the conditioning between state of health and state of mind and have regarded the novel as prophetic and have interpreted the dark vision painted in the novel as a prophecy that is meant to warn people what will happen if, on the one hand, a revolution is betrayed and, on the other hand, if the abusive collective power of the state will swallow the individual who will become “Vasile Alecsandri” University of Bacău “Vasile Alecsandri” University of Bacău See Mitzi M Brunsdale, Student Companion to George Orwell, Greenwood Press, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Orwell himself said in his letters (CEJL, vol , – ) that its form is a combination of fantasy and naturalistic novel However, as Raymond Williams says, the book is more than this as its methods of writing and introducing to us fragments from Goldstein’s book or the principles of Newspeak presented in the appendix draw the novel closer to the historical and political essay Further on, Williams regards the book as having three layers: First, an infrastructure, immediately recognisable from Orwell’s other fiction, in which the hero victim moves through a squalid world in a series of misunderstandings and disappointments, trying and failing to hold on to the possibility – as much a memory as a vision – of a sweeter kind of life Second, a structure of argument, indeed of anticipations, in the extracts from the Book and in some of the more general descriptions of the actual society Third, a superstructure, including many of the most memorable elements, in which, by a method ranging from fantasy to satire and parody, the cruelty and repression of the society are made to appear at once ludicrous and savagely absurd These three layers are supposed, according to Williams, to be regarded not only in the interconnectedness that they build, but also in close connection to Orwell’s other writings that he was working on at that moment – his fictional projections are to be seen in relationship to his essays, writings in which Orwell was undoubtedly recognized far greater merits than in his fiction Thus, the three main themes as Williams identifies them – the division of the world in the three super states that are in a perpetual state of war, the internal tyranny of each of these states, the control of a society through ideas and means of communication – form a network, a scaffolding upon which the novel furthermore advances towards other analysis areas such as relationships and human emotions, the use, misuse and abuse of language, the writing, re-writing, erasing/ censoring of history, the use of military technology, etc Language as identity shaper One of the main features of dystopias is a new way of handling language, be it the one a people already uses or another one which is invented Michel Foucault , in comparing the main features of utopias and dystopias, or heterotopias, as he calls them, focuses first and foremost on their special treatment and development of language: Heterotopias are disturbing, probably because they secretly undermine language, because they make it impossible to name this and that, because Westwood Connecticut & London, , pp – for a full presentation of the socio- political context in which the novel was written or the support of whose data it used Raymond Williams, “Nineteen Eighty-Four in ”, in Andrew Milner, Tenses of Imagination Raymond Williams on Science Fiction, Utopia and Dystopia, Bern, Peter Lang, , p Ibidem Michel Foucault, The Order of Things: An Archeology of Human Sciences, London, Routledge, , p xix Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / they shatter or tangle common names, because they destroy ‘syntax’ in advance, and not only the syntax with which we construct sentences but also the less apparent syntax which causes words and things (next to and also opposite one another) to ‘hold together’; [ ] heterotopias desiccate speech, stop words in their tracks, contest the very possibility of grammar at its source; they dissolve our myths and sterilize the lyricism of our sentences Though Foucault was not making direct reference to Orwell’s writing (but to those of Borges), the assertions are perfectly valid for Nineteen Eighty- Four and, coming from a social theorist, they introduce our thesis that language is a shaper of individuals and mentalities and also serves, or deserves, the development of a people David Sisk, too, highlights the insistence of most English and American dystopias in the twentieth century on language “as the key to both repression and rebellion” If language is, on the one hand, a rallying point for national and cultural groups used to emphasize their heritage and autonomy, it can also be, on the other hand, a strong tool used to manipulate and deceive people, thus transmitting not ideas, but merely propagandistic slogans for mindless receptors Orwell’s opinions and writings on language were numerous The numerous essays he wrote in the ‘ s of the previous century, prove an intense preoccupation at the level of the nature of the English language and its use from the circles of the common people to those of the politicians On numerous occasions he stressed upon the manner in which the manipulation of a people can be done intensely and successfully through the manipulation of language, studying upon the destructive effects of such an act At the same time, he links directly the structure, functioning and abuse on language with the structure, functioning and abuse of the human mind: “any attack on such a fundamental thing as language, an attack as it were on the very structure of our minds, is blasphemy and therefore dangerous ” This is the reason for which Orwell creates this dystopian reality in which the totalitarian regime launches an attack on language and the individual thinking by silencing opposing voices, by rendering as intellectually impossible any political ideas which are not attuned to the ideology of the party (even if this meant imposing that + = ), and ultimately designing a new language of itself – Newspeak – which was meant to be conforming and restrictive for the individual’s thinking and hallmarking for the new regime The highly concrete and descriptive language of the book is mainly what made the novel so much contested and equally praised David W Sisk, Transformations of Language in Modern Dystopias, Westport, Connecticut, Greenwoodpress, , p George Orwell, The Collected Essays, Journalism and Essays My Country Right or Left – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian, David R Godine’s Nonpareil Books, Boston, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / II Manifestations of language and forms of discourse According to the agents who consciously use language in Nineteen Eighty-Four – the author (who both creates and metafictionally explains the new language), the oligarchs (who use language as a means of manipulation), the rebels (who use it as a means of resistance against thought control) – language is the touchstone, the battleground, the private code of and on which the new world is to be built Thus, the new language can and has to be analysed as evolving into more types of discourses: on the one hand, the propagandistic discourse used by Orwell throughout the entire novel with the purpose of building the scaffolding of a system and, on the other hand, the invention of Newspeak as a linguistic tool in itself supported by the existence of the Dictionary The first level has become a trademark for the novel, while the second is meant to bring to the foreground the issue of the vital relationship between language and thought, more specifically the determining of the latter by the former Equally important are new forms of discourse developed in the political speeches, the so called “Duckspeak”, but also the confessive discourse used by the main character in his diary or the one used by the proles II a Thus, firstly, we observe, that the vocabulary, the syntagms or the refrains that Orwell introduces in Nineteen Eighty Four and which are used propagandistically in Oceania, are now common clichés borrowed and used from the world of politics to that of entertainment, with a high propagandistic function We call this type of discourse the “branding” of Ingsoc Thus, we identify the following categories: the terms designating the language used in Oceania (“Newspeak”), or the crimes (“thoughtcrime”), the paradoxical ideology (“doublethink”), the mantras of indoctrination (“War Is Peace”, “Freedom Is Slavery”, “Ignorance Is Strength”, “Big Brother Is Watching You”), the syntagms designating institutions (“Thought Police”, the “Ministry of Truth” – ironically portmanteaued in Newspeak as “Minitrue”, the “Ministry of Plenty” – “Miniplenty”, the “Ministry of Peace” – “Minipax, the “Ministry of Love” – “Miniluv”), the products sold on market (the “Victory” cigarettes), the labelling of the houses as “Victory” Mansions, etc Roger Fowler also identifies the defining aspects of the language of the Party used in Oceania as follows: the political oratory (through the vices of Goldstein, Big Brother and the orator in Hate week; “Duckspeak”, which is present in public announcements but also in canteen “conversation”; the lying optimism of the “News”; the hybrid jargon of the Ministries illustrated in the instructions received by Winston at his workplace but also in a memorandum dictated by O’Brien; Newspeak itself We will treat these separately in the following subchapters II b Secondly, the creation of the new type of language to be spoken Oceania is the ultimate means of exercising control, conformity and forcing Roger Fowler, “Newspeak and the Language of the Party”, in Roger Fowler, The Language of George Orwell, London, Macmillan Press LTD, , pp – Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / obedience Newspeak, whose three classes of vocabulary are described in the Appendix and registered in the th edition of the Dictionary that specialists create, has as a main purpose the reduction of vocabulary fact which would have two consequences: on the one hand the depriving of language of any nuances, shades and poeticity; and, on the other hand, the enslaving of people, the limitation of their possibilities to only what language dictates – feelings, ideas, dreams become unthinkable of as long people do not have the linguistic support for such endeavours This goes to follow the Sapir-Whorf hypothesis ( ), also called the “linguistic relativity principle” according to which language gives shape and structure to human perception and language and though influence each other This control of language is mostly obvious in the control of the written word – the Party imposes its “official jargonese” in newspapers, magazines, official documents, or the history book themselves as history is “updated” as part of the larger Newspeak project based on the “mutability of the past” – the past is re-written in the attempt to control everything that had happened and everyone that had lived, in an ultimate endeavour to control the present But the invention of such a language was also contested, of course Elisabeth Closs Traugott and Mary Lousie Pratt posit that the language of Newspeak overlooks the creative nature of language that makes the uttering of new sentences in new contexts possible and thereby opens up the possibility of new ranges of meaning It denies any notion of semantic features that can be used in different groupings of sound-meaning correlations It denies the possibility of saying one thing and meaning another, as in puns and ironic statements And it begs the question of languages get to be as complex in vocabulary as they do In reality, people are always having new thoughts and seeking out new words to express them In short, Orwell’s discussion presents an incomplete view of what human language is, and to the extent that this is so, Newspeak is not a real possibility At the same time, the function of the Dictionary as the agent of linguistic change or semantic restriction was discussed, highlighting the fact that dictionaries describe ant not prescribe words and that “the diminution of a dictionary does not restrict speakers to a smaller vocabulary” Orwell reverses the process of words creation, by making not people invent words, but by making this Dictionary, which is supposed to act like a memory card, build people’s thinking On the one hand, this delineates the novel’s central theme – “the fragility of memory” – but, on the other hand, we consider, this device highlights one more the process David Sisk, op cit , p Keith Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature Fiction as Social Criticism, Green Press Westport, Connecticut, , p Elizabeth Closs Traugott; Mary Louise Pratt, Linguistics for Students of Literature, New York, Harcourt Brace Jovanovici, , p , apud David Sisk, op cit , p Bolton W F , The Language of : Orwell's English and Ours Oxford, UK, Basil Blackwell, , quoted in David Sisk, op cit , p Gregory Claeys, Dystopia A Natural History A Study of Modern Despotism, Its Antecedents, and Its Literary Diffractions, Oxford University Press, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / of people’s robotization who, after being forced to read materials written only in the language attested by the dictionary, and, at least, in a formal/official context, being again obliged to use Newspeak will feel and be, to say the least, restricted Just as forms of artificial intelligence use only the material that is uploaded in them, so would the People of Oceania make use only of an imposed linguistic corpus Either taken from this metaphorical perspective, or from the perspective of satire (towards which Orwell himself guided his work) or parable (suggested by linguists ), it is clear that Newspeak is not to interpreted as a language which is supposed to be fully functional, but rather register the abuses performed on the body of this language as an illustration of the abuses on people’s destiny: culling, confining, cutting, clipping, constricting are all acts committed upon words and upon people One way or another, Newspeak was recognized as “the satiric heart of Orwell’s novel” and its infusions of black humour only manage to deepen the author’s purpose of building a nightmarish linguistic reality (apart from the social reality) in order to draw attention towards what the lack of speaking against a regime or the impeaching upon one’s freedom of speech can bring From other perspectives, Newspeak could be seen as a “catch- ” situation in which this “anti-language” functions and leads to the reduction of words and the control of people’s thoughts But the on-going process of standardizing and impoverishing language that is desired for would ultimately lead to the extermination of Newspeak itself thus making the strategy of the Party of controlling people through imposing this language upon them virtually inoperable Other critics , drawing upon that fulcrum of satire, have discussed Newspeak in terms of the game theory and identifies two types of linguistic games which are exploited in Nineteen Eighty-Four: firstly, the “logos game” through which the Party uses language as a political tool and by modifying the written word (either in newspaper or in fiction), revises history and triggers a new type of social action; secondly, the “anagogic game”, through which the reader is guided towards witnessing such a course of action taken by the Party, but also stimulated towards discerning between the plausible and the implausible – by getting involved in the moral or idealistic striving of the unconscious together with the characters, the readers discover what is meaningful and persuasive: Dystopia … is a ‘logos game’, a fiction which takes language for its subject and which reminds the reader of the consequences of mistaking desire for reality, fiction for fact […] the text plays out as a complex network of verbal strategies – challenges, bluffs, counter-challenges, guises, false clues – that the author devises, but the reader completes The dystopian novel can RoyHarris, The Misunderstanding of Newspeak”, Times Literary Supplement, London, , January , , p , apud David Sisk, op cit , p David Sisk, op cit , p Halliday, M A K , “Anti-languages”, in American Anthropologist, new series, vol , no (Sept ), pp – R E Foust, “A Limited Perfection: Dystopia as Logos Game”, apud Sisk, David, op cit , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / indeed be thought of as a game, but it is a serious one since the stakes… are nothing less than the reader’s political sanity II c Equally important is a third level at which discourse is to be analysed i e the language/discourse used by the Party, more specifically by the politicians in their speeches Language is ironically and grotesquely viewed from the perspective of the politician who, in his political speeches, develops just an endlessly bland series of clichés and stereotypes interrupted only by the updates coming from the Party and who make him change his speech at the opposite pole of the communicated data/ “truths” fact which is not indignant for anyone in the absurd society that Oceania is built to be These discourses, delivered in what called “Duckspeak”, are either linear and monotonous, or they are some rampant chain of words, similar to the “quacking of a duck” (p , p ), or they are bluntly delivered like a flat, compact block of words whose utterance the speaker does not wish or cannot manage or control – an act which illustrates the lack of meaning in a world which has long ceased to make sense: His voice, made metallic by the amplifiers, boomed forth an endless catalogue of atrocities, massacres, deportations, lootings, rapings, torture of prisoners, bombing of civilians, lying propaganda, unjust aggressions, broken treaties (p ) The novel is meant to signal at the necessity of looking for a cure for such a decadence of behaviour in the circles of the body politic and their treatment of language (and people) The absurd transformations – marring and crippling of language – have their origins in the social and political (dis)order and the novel’s parodic or ironic tone and the creation of Newspeak supports this idea The novel acts as an illustration of an individual’s attempt to fight both a political system, in particular, or a decadent society, in general, by trying to control language at least in his secret diary The function of language is also studied in its use by the pseudo-writers in the Fiction Department of the Ministry of Truth They are the first who exhibit the idea of conformity (to the general demands of the Party): Winston knew the man by sight, though he knew no more about him than that he held some important post in the Fiction Department… [B]ecause of the angle at which he was sitting, his spectacles caught the light and presented to Winston two blank discs instead of eyes… [Whatever the man was saying,] you could be certain that every word of it was pure orthodoxy, pure Ingsoc As he watched the eyeless face with the jaw moving rapidly up and down, Winston had a curious feeling that this was not a real human being but some kind of dummy It was not the man’s brain that was speaking; it was his larynx (p ) Orwell formulated these opinions even before writing the novel in his essay “Politics and the English Language” One fragment from this essay is an almost perfect equivalent of the one quoted above from the novel, standing as a proof that Orwell held true to the belief that political orators who use language Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / abusively or who are simple bearer-vehicles of the words in their mouths and not creators and thinkers, become completely dehumanized: When one watches some tired hack on the platform mechanically repeating the familiar phrases – bestial atrocities, iron heel, bloodstained tyranny, free peoples of the world, stand shoulder to shoulder – one often has a curious feeling that one is not watching a live human being but some kind of dummy: a feeling which suddenly becomes stronger at moments when the light catches the speaker’s spectacles and turns them into black discs which seem to have no eyes behind them And this is not altogether fanciful A speaker who uses that kind of phraseology has gone some distance towards turning himself into a machine The appropriate noises are coming out of his larynx, but his brain is not involved as it would be if he were choosing his words for himself If the speech he is making is one that he is accustomed to make over and over again he may be almost unconscious of what he is saying, as one is when one utters the responses in church And this reduced state of consciousness, if not indispensable, is at any rate favourable to political conformity The mind of such a being seems void of any thoughts, a mere vacuum that absorbs what is being given by the Party, a reduced consciousness, perfect soil for the propagandistic sowing II d An illustration for this attempt to escape could be the confessive discourse of the diary, which we identify on a fourth level – this is a discourse which the character uses to try to build a reality different from the one imposed by the party Winston Smith’s surreptitiously keeping his diary is “a form of speaking out against the regime, […] his first forbidden step towards asserting his individuality ” This technique does not only serve the shaping of the character, but also helps Orwell in developing/presenting a character both from within (by means of the thought confessed in the diary), and from the outside – through direct characterization, or through characterization done by the other characters In his diary he attempts a preservation of language and thought outside and against the regime, and further on he even endeavours a reconstitution of “language” by trying to piece together the nursery rhyme “Oranges and Lemons” in an attempt to bring back the humanist tradition of England’s censured past II e Occasionally neglected is another level of language – the discourse/ language used by the proles Often seen by critics as “the liveliest and most interesting language used in Nineteen Eighty-Four” and coming as an opposition to the dull, listless language of the Party members, the language used by the proles is supposed to be a preserver of Oldspeak A strange statistics George Orwell, Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell In Front of Your Nose – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian Angus, David R Godine’s Nonpareil Books, Boston, , pp – Mitzi Brunsdale, op cit , p David Sisk, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / presented by David Sisk , highlights a strange coincidence: on the one hand, Winston’s story takes up to % of the novel, Goldstein’s book accounts for approximately % and the Appendix the remaining %; on the other hand, these are close to the percentages corresponding with the proportion of the Oceanic society – % proles, % Outer Party, % Inner Party (chpt , p ) Thus, Winston becomes the unheard voice of all the proles and the Outer Party dominates the Inner Party at least at the discursive level II Technical devices and the shaping of language II a One of the main devices that Orwell uses to create a new language and various types of discourses in Nineteen Eighty-Four fall in the category of the above mentioned reduction Thus, abbreviation is one device used abusively in Newspeak We therefore speak of such departments in the Ministry of Truth as: the Records Department (Recdep), the Fiction Department (Ficdep), the Pornography subunit of the Fiction Department (Pornosec), the Propaganda Department (Propdep), Tele-programmes Department (Teledep), the Research Department (Resdep), the Music Department (Musdep) etc Abbreviation only stress the process of cutting/reducing away letters, language, thinking II b One other sample is given in chapter , where Winston Smith receives in the form of rolled slips of paper, the instructions for the news he has to rewrite These instructions are written in a language which the author explains as being “the abbreviated jargon – not actually Newspeak, but consisting largely of Newspeak words – which was used in the Ministry for internal purposes”: times bb speech malreported africa rectify times forecasts yp th quarter misprints verify current issue times miniplenty malquoted chocolate rectify times reporting bb day order doubleplusungood refs [to] unpersons rewrite fullwise upsub antefiling” (p ) The exaggerated use of the clipped style, resemblant of telegrams (“bb” for “Big Brother”, “yp” for “year plan”, “ref” for “refers to”), the absence of capitalization (“bb”, or “africa”) and punctuation is indicative of an impersonal, robotic style which is completed by another sample of speakwrite offered in chapter with fondness for shortening words and phrases, omission of words end inflection, but also of articles, linking verbs, auxiliaries and prepositions: items one comma five comma seven approved fullwise stop [the] suggestion contained [in] item six doubleplus [is] ridiculous verging crimethink cancel [it] stop unproceed constructionwise antegetting plusfull estimates machinery overheads stop end [of] message (p ) This style was compared to what was called “cablese”: “the abbreviated style in which reporters used to send in their stories to the newspapers and radio” If in the case of telegrams the stripped text is meant to be cost-efficient, in the case of Ibidem, p Fowler, R , op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / the instructions or speeches from Orwell’s novel the style is meant to bring language in a state of maximal mechanical efficiency in terms of information transmission and minimize any “useless” link words, a fact which would be in agreement with the promotion of efficiency and power that the Party encourages, given, in this case, by speed and conciseness of language This is a tendency of media language used in newspaper headlines or captions to photographs, but this is not an explanation that exempts Newspeak of its faults, because this media style creates a high potential for ambiguity or double meaning One other large difference would be that the forms for participle or the narrative present of the lexical verbs from the media language are replaced in the memos from the novel with imperatives, stressing one more time the idea of authority – an authority of one agent only (“bb”) as any other agent is excluded From this perspective, Newspeak seems merely a technical language, “a self-contained linguistic system” , with its own rules of functioning, a language which replaces English, but is not built on it The accomplishment of this language lies in this very reduction and as most directly described by Syme, the lexicographer, this culling process is not only necessary but also desirable for the ending and achievement of the Revolution brought by the new wave of Ingsoc: “It’s a beautiful thing the destruction of words”, (p ), “The Revolution will be complete when the language is perfect Newspeak is Ingsoc and Ingsoc is Newspeak ” (p ) Apparently having as a source C K Ogden’s proposed system for a Basic (“British American Scientific International Commercial”) English , which comprised a total of words, Newspeak might not seem so horrific if it had been used with a mere informative, not formative, purpose, a mere supplement and not a replacement But in the contrary case, its biggest two flaws – the limitations of this finite system and the exaggerated flexibility of the lexical or morphological principles that lie at the basis of its formation – lead to the shaping of a paradoxically simultaneous clearly limiting and bewilderingly permissive language And this because at the level of the inventory of words, there is indeed a reduction of “natural creativity, semantic openness, richness and suggestivity” of English, but in the hands of the manipulative Party, it too becomes an instrument with two edges, turned towards one use or the other, according to the (“double”) interest of the hand of the Party This is what makes the absurdity of a regime, but this is also what made critics praise Orwell’s craftsmanship as a proselytizer II c One other “procedure” which leads to the reduction of the number of words is the regularization of words – irregular forms of adjectives in their Ibidem, p Cf Roger Fowler, op cit , pp - Ibidem, p Homi K Bhabha, “Doublespeak and the Minority of One”, in Gleason, Abbott; Goldsmith, Jack; Nussbaum, Martha, On Nineteen Eighty-Four: Orwell and Our Future, Princeton University Press, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / degree of comparison, of nouns in their plural form or of verbs in their Past Tense and participial forms cease to exist (“are abolished”, p ) Thus, such forms as “good-gooder-goodest”, “mans, oxes, lifes”, “stealed”, “thinked” (p ) are proposed (and imposed in a potential future form of language) II d One specific feature of Newspeak is the use of jargon Up to a certain point, the terms invented and used in Newspeak may be in line with the propensity of the English language for such a use of jargon terms Orwell himself admitted to this: English is peculiarly subject to jargons Doctors, scientists, businessmen, officials, sportsmen, economists, and political theorists all have their characteristic perversion of the language, which can be studied in the appropriate magazines from the Lancet to the Labour Monthly But the author operates a further modification because all the jargon terms used in Newspeak also suffer the process of becoming euphemisms for some acts Thus, Winston Smith’s job is that the “rectification” (p , p ) the “ungood” news “To rectify” (chpt , p , p ) has the positive connotation of correcting of putting things right, leading to increase of the ethical value of an act The reality is at the opposite pole, as this rectification is synonymous with the alteration of reality in a grotesque, misleading or bluntly false manner “Pacification” is the bombing of the defenseless villages; “rectification of frontiers” means in fact, ethnic cleansing; “vaporizing” is torturing and ultimately killing people This is how he explains this in his essays “Politics and the English language” condemning inflation of style, insincerity, and lamenting the deterioration of the language under dictatorship: In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible […] Thus, political language has to consist largely of euphemism, question-begging and sheer cloudy vagueness Defenceless villages are bombarded from the air, the inhabitants driven out into the countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incendiary bullets: this is called pacification Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along the roads with no more than they can carry: this is called transfer of population or rectification of frontiers People are imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in arctic lumber camps: this is called elimination of unreliable elements Such phraseology is needed if one wants to name things without calling up mental pictures of them (CEJL, IV, p ) Edward S Herman makes an analogy between the Orwellian euphemisms and some of the terms used nowadays and in the last two decades in America, which, in their absurdity, only prove Orwell’s validity, if not George Orwell, ‘The English People,’ written , in Collected Essays, Journalism and Letters As I Please, – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian, David R Godine’s Nonpareil Books, Boston, , p Edward S Herman, “From Ingsoc and Newspeak to Amcap, Amerigood and Marketspeak”, in Gleason, Abbott; Goldsmith, Jack; Nussbaum, Martha, op cit , pp – Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / clairvoyance, in some of his linguistic inventions Thus, he observes, that even before the publication of Orwell’s novel, the US “Department of War” had been renamed “Department of Defense”, or this is how, during World War I, the Creel Commission was in charge with information control In the same manner, the terms for “prison” and “jails” were replaced by “correction facilities”, or civilians killed in war are “collateral damage”, or one of CIA’s operations seems linguistically designed by the Party from Nineteen Eighty-Four In the range of words which Newspeak aims to replace there are what Orwell calls the faults of official English : dying metaphors, borrowings, archaisms, jargon, meaningless words and ready-made, prefabricated phrases After amending the excessive use of these in English, the building of Newspeak having them as a pivot can only render the manner in which Orwell used parody as a main device with the purpose of signalling the manner in which, numerous times, language renders, on the one hand, the robotization of an individual guided towards what to think (according to the theory of linguistic determinism) or the prevention from thinking in such a society as that of Oceania is and, on the other hand, the abuse of a manipulative authority Apparently, the best explanation of Newspeak is given in the Appendix to the book, which is a strange case of metatext in which the author, using a voice which does not emerge throughout the rest of the novel or in Orwell’s essays, presents as an anthropologist or a linguist the structure and movements of this linguistic system This “self-reflexive ‘report’ on language and power stands analytically, cognitively outside the story of the dominant state” And though considered as raising “certain troubling difficulties in the poststructuralist discourse of linguistic relativism” or being “inherently doomed” what seems to make it operable in Oceania is its simply stated goal – “to deprive the populace of a vocabulary in which to express dissident ideas, and therefore literally to make those ideas unthinkable ” The first paragraph seems to have been extracted from a book of history of a language The brief explanation and arguments give the fragment the value of a scientific writing making it all the more credible Orwell has the ease of presenting an issue gradually, logically and convincingly as he had done so many times in his essays The Principles of Newspeak Newspeak was the official language of Oceania and had been devised to meet the ideological needs of Ingsoc, or English Socialism In the year there was not as yet anyone who used Newspeak as his sole means of communication, either in speech or writing The leading articles in ‘The Times’ were written in it, but this was a TOUR DE FORCE which could only be carried out by a specialist It was expected that Newspeak would have finally superseded Oldspeak (or Standard English, as we should call George Orwell, CEJL, vol , pp – Moylan, Tom, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder, Connecticut, Westview Press, , p Booker, Keith, op cit , p Booker, Keith M , Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Westport, Connecticut, Greenwood Press, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / it) by about the year Meanwhile it gained ground steadily, all Party members tending to use Newspeak words and grammatical constructions more and more in their everyday speech The version in use in , and embodied in the Ninth and Tenth Editions of the Newspeak Dictionary, was a provisional one, and contained many superfluous words and archaic formations which were due to be suppressed later It is with the final, perfected version, as embodied in the Eleventh Edition of the Dictionary, that we are concerned here The purpose of Newspeak was not only to provide a medium of expression for the world-view and mental habits proper to the devotees of Ingsoc, but to make all other modes of thought impossible It was intended that when Newspeak had been adopted once and for all and Oldspeak forgotten, a heretical thought – that is, a thought diverging from the principles of Ingsoc – should be literally unthinkable, at least so far as thought is dependent on words Its vocabulary was so constructed as to give exact and often very subtle expression to every meaning that a Party member could properly wish to express, while excluding all other meanings and also the possibility of arriving at them by indirect methods This was done partly by the invention of new words, but chiefly by eliminating undesirable words and by stripping such words as remained of unorthodox meanings, and so far as possible of all secondary meanings whatever To give a single example The word FREE still existed in Newspeak, but it could only be used in such statements as ‘This dog is free from lice’ or ‘This field is free from weeds’ It could not be used in its old sense of ‘politically free’ or ‘intellectually free’ since political and intellectual freedom no longer existed even as concepts, and were therefore of necessity nameless Quite apart from the suppression of definitely heretical words, reduction of vocabulary was regarded as an end in itself, and no word that could be dispensed with was allowed to survive Newspeak was designed not to extend but to DIMINISH the range of thought, and this purpose was indirectly assisted by cutting the choice of words down to a minimum Newspeak was founded on the English language as we now know it, though many Newspeak sentences, even when not containing newly-created words, would be barely intelligible to an English- speaker of our own day Newspeak words were divided into three distinct classes, known as the A vocabulary, the B vocabulary (also called compound words), and the C vocabulary It will be simpler to discuss each class separately, but the grammatical peculiarities of the language can be dealt with in the section devoted to the A vocabulary, since the same rules held good for all three categories ” (pp – ) The controversies connected to Newspeak are further deepened because not even here does the author offer a real sample of this language He only offers theoretical principle and rules, but not even in the novel does the he provide genuine samples of the language Malcolm Bradbury’s Why Come to Slaka or Anthony Burgess’s A Clockwork Orange are far richer in this respect Other theoretical explanations are indeed offered in the book by Syme, for instance, who presents both the purpose and main intended function of Newspeak in part , chapter : Don’t you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / thought? In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express it Every concept that can ever be needed, will be expressed by exactly one word, with its meaning rigidly defined and all its subsidiary meanings rubbed out and forgotten (p ) and offers other practical examples of mobilities at a lexical level II e Name giving is also important and relevant in the novel as it manages to transmit plain or sometimes subtler information about the character and the values (s)he stands for The way in which language is used to develop a discourse of the character’s proper names renders Orwell appetite for symbolism, but also his strong use of irony Winston Smith, the only fully named character in the novel, bears within his name a dichotomous tension: on the one hand, he bears within his name the recollection of Winston Churchill’s tenacious determination and total opposition to totalitarianism , “the epitome of the British courage in the face of despair” , while on the other hand, the commonality of his family name, draws him closer to the stereotypical Englishman, a representative of every man At the same time, one must never forget Orwell ironic general mood Therefore, the name, as suggested by Anthony Burgess in his novel (valuable at least for the first half which is an imagined series of interviews between Orwell and Burgess explaining the former’s novel) could be ironically perceived: It seemed to many of the first American readers of Nineteen Eighty-Four that Winston Smith’s name was a symbol of a noble free tradition lost for ever But it was nothing of the kind It was comedy again The name Winston Smith is comic: it gets a laugh from British readers It also suggests something vaguely shameful, a political amateurism that never stood a chance against the new professionals Thus, the book and Winston also develop a discourse against the British lack of power, of courage and of determination against more powerful regimes Things stand differently with Julia Bearing her first name only, she has an archetypal touch to her – she is like a contemporary Eve bringing apparent salvation for man’s distressed soul, but, in fact, she brings his downfall She partly reminds us of Aldous Huxley’s Lenina from Brave New World, but even more of Yevgeny Zamyatin’s female character I- from We Other interpreters see Julia as developing the discourse as every English woman after the war: In ancient Rome, the name ‘Julia’, Orwell’s choice for Smith’s last-name- less lover, signified any and every daughter of the Julian clan, so Orwell’s Julia was the Anywoman of postwar England, superficially brassy, selfish, weak, sensual, and opportunistic, a rebel only in matters sexual Cf Mitzi Brunsdale, op cit , p David W Sisk, op cit , p Anthony Burgess, , Serpent’s Tale London, / , p Mitzi Brunsdale, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / As in the case of any other character in Nineteen Eighty-Four there is this symbolism behind the name and there is also that phenomenon of clipping/cutting part of words/syntagms etc so as to designate the same idea of amputation – of the individual’s power, personality, freedom, etc As Julia discussed above, many other characters do not have a first or second name and this is illustrative for the same idea of elimination/deletion of personality, individuality and exclusive moulding in the shape desired by the Party O’Brien the torturer, Mr Charrington the traitor, Syme the linguist or Big Brother himself are not given full onomastic identity, i e identity both through a name and a surname Syme reminds us of G K Chesterton’s Syme from The Man Who Was Thursday: A Nightmare who is a denier of poetry as such and regards the timetable from the London Underground as the most poetical thing created by humans; or he reminds perhaps of the Syme amputation technique (as an amputator of words that he is) Orwell was not that drastic in reducing his characters to mere figures and/or letters as Yevgeny Zamyatin does in the novel We, precursor of Nineteen Eighty-Four, but he developed instead this symbolic discourse of names or, in the case of the Party’s ruler, made use of a syntagm designating his role and creating a hallmark to be used even decades after But not only the names of the characters are symbolic The name of “the three great super states” (chpt III, p ) presented in the novel transmit Orwell’s vision of the British Empire drawing a separation from Europe (or the newly formed Eurasia) and Asia (the all-powerful new Eastasia) Thus, renamed Airstrip One, Britain is part of the newly instated State of Oceania which “comprises the Americas, the Atlantic islands including the British Isles, Australasia, and the southern portion of Africa ” (chpt III, p ) This may be an admonition on colonization or an anticipation of the concept of globalization viewed as a spreading epidemic Conclusions We consider that, apart from other issues concerning the construction of the novel, this aspect of building a dystopian world by means of manipulating language and creating such types of discourses is beyond literary brilliance The fact that Orwell may have taken as source of inspiration Yevgeny Zamyatin’s We or Aldous Huxley’s Brave New World may be undeniable, but none of the two precursors had thought of making language work as in Nineteen Eighty-Four and none of them had created their novels on the scaffolding of so many types of discourses as George Orwell did BIBLIOGRAPHY Booker, Keith M , Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Westport, Connecticut, Greenwood Press, Booker, Keith, The Dystopian Impulse in Modern Literature Fiction as Social Criticism, Westport, Connecticut, Green Press, Brunsdale, Mitzi M , Student Companion to George Orwell, Westwood Connecticut & London, Greenwood Press, Burgess, Anthony, , Serpent’s Tale London, / Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Claeys, Gregory, Dystopia A Natural History A Study of Modern Despotism, Its Antecedents, and Its Literary Diffractions, Oxford University Press, Foucault, Michel, The Order of Things: An Archeology of Human Sciences, Routledge, London, , p xix Fowler, Roger, The Language of George Orwell, Macmillan Press LTD, London, Gleason, Abbott; Goldsmith, Jack; Nussbaum, Martha, On Nineteen Eighty- Four: Orwell and Our Future, Princeton University Press, Halliday, M A K , “Anti-languages”, in American Anthropologist, new series, vol , no (Sept ), pp – Milner, Andrew, Tenses of Imagination Raymond Williams on Science Fiction, Utopia and Dystopia, Peter Lang, Bern, Moylan, Tom, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder, Connecticut, Westview Press, Orwell, George, Nineteen Eighty-Four e-book Orwell, George, The Collected Essays, Journalism and Letters My Country Right or Left – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian Angus, Boston, David R Godine’s Nonpareil Books, Orwell, George, Collected Essays, Journalism and Letters As I Please, – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian Angus, Boston, David R Godine’s Nonpareil Books, Orwell, George, The Collected Essays, Journalism and Letters In Front of Your Nose – , volume , edited by Sonia Orwell and Ian Angus, Boston, David R Godine’s Nonpareil Books, Sisk, David W , Transformations of Language in Modern Dystopias, Westport, Connecticut, Greenwoodpress, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Cătălina Bălinișteanu-Furdu PETER PAN VS ALICE IN UTOPIAN/DYSTOPIAN WONDERLANDS An important similarity in these two books is that both James Matthew Barrie’s Peter Pan as well as Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland contain a series of dystopian elements This paper aims at establishing the utopian elements and at analysing how these elements become dystopian and how they influence the morals of the books We have chosen these two children’s books because they present the children’s permanent dream of travelling to mysterious faraway lands, of experiencing all kinds of adventures and of defeating their fears The Unknown also contains some frightening figures (the grown-ups: the Queen of Hearts and Captain Hook) and strange creatures with curious names In the case of Alice’s Adventures,the paper focuses on analysing Alice and the way she handles Wonderland and its inhabitants With Peter Pan, the focus will primarily be on Peter, but also on the Darling children The dystopian and (seemingly) utopian elements present in the two books can serve as examples that show how children learn from and relate to the protagonists’ experiences, therefore the children’s literature is generally regarded as teaching children useful moral lessons Key-words: authority, dictatorship, violence, death, reality The Dawn of Dystopia Most definitions of utopia and dystopia teach children “about governance, the possibility of improving society, the role of the individual and the limits of freedom” , and space and time play a significant role in dystopian stories, because they aim at highlighting themes such as oppression and rebellion Peter Pan and Alice’s Adventures do not present cities or countries devastated by pollution, wars, revolutions or other disasters, but these stories present the children’s desire to evade from reality to faraway territories eager to face challenges This desire depends on the time in which children live During and after the Industrial Revolution, a lot of women and children joined men in factories, coal mines or textile mills The child labour was something familiar in Victorian England, thus childhood was not considered utopian The fictional “Vasile Alecsandri” University of Bacău Claire Hintz and Elaine Ostry, “Introduction”, Utopian and Dystopian Writing for Children and Young Adults, , , p “The Story of Old Halifax” by Thomas William Hanson presents the child labour in s, as well as the work conditions for children as chimney sweepers, mine workers, mill or factory workers Children were often poorly nurtured or crippled so that they should be slim enough to fit the coal-pits or the chimney holes Cruelty on these children Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Neverland and Wonderland provide the perfect refuge from labour and from learning for school Although in the second half of the th century different laws were enacted to reduce child labour and to replace it with going to school, the exploitation was sometimes replaced with the teachers’ or other adults’ abuse of children Children were occasionally beaten as punishment for not complying with to the rules imposed or for making mistakes Many adults from children’s literature are considered bullies (all kinds of step-mothers and witches, in our case Captain Cook or the Queen of Hearts); children are forced to behave properly and to obey the given instructions After a careful reading of different fairy-tales and children books, the reader notices that Lewis Carroll and J M Barrie are not the only children’s literature writers concerned with the authority wielded upon children (especially upon girls) All dystopias contain a division of inhabitants based on intellect, power and class A typical dystopian story does not highlight any social group except the State or the ones controlled by government There is a personality cult, usually a head of state or of a country such as Big Brother in Nineteen Eighty-Four In Peter Pan the reader faces the clash between Captain Hook and the children, and in Alice’s Adventures the Queen of Hearts imposes her orders on others All inhabitants of dystopias live with a menacing figure who always reminds them of their lack of power Dystopia emphasizes the individuals’ lack of power in front of the authoritarian figure Oppression and brutality are the basic methods wielded against any creature or/and human being The totalitarian dictatorship spreads fear among the inhabitants or the visitors in Neverland or Wonderland who are manipulated into believing that Captain Cook and the Queen of Hearts respectively will always hold control over them Another specific feature for dystopian stories is the eradication of the institution of family as in Brave New World by Aldous Huxley, where children are reproduced artificially There is no close connection between parents and their offspring, on the contrary, children are sometimes used to spy on their parents as in Nineteen Eighty-Four Lewis Carroll’s Alice seems not to have a close relation to her mother or father, in fact none of them is ever mentioned in the books Alice’s existence is marked by her sister or by her teachers and colleagues This distant relationship might have been the cause of her rebellion and of her desire to evade to a different world Alice leads the usual life of a Victorian girl, submitted to all kinds of lessons of domesticity and humility She rebels against her plain existence by choosing to experience the adventures in Wonderland Adventures and fights were something specific to the boys’ childhood, whereas girls were expected to be kind, quiet, humble and domestic Both Alice and Wendy from Peter Pan share an attraction for adventure, hence their decision to was even more intensified through their exhaustion Clocks were considered a luxury, therefore, parents woke their children up before five o’clock so that they should not be late for work The supervisors beat the children unmercifully, hitting them to stay awake, and sometimes the sleepy children used to fell against different machineries and get maimed or even killed Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / leave reality for a fictitious world Adventure acts as a subversive element which entices both girls into breaking barriers and into daring to want more Lewis Carroll revolutionized the genre by allowing his heroine to enjoy some adventures in faraway lands, and later other writers used female characters as protagonists for different journeys Still, from time to time, both Wendy (in Peter Pan) and Alice remind themselves to behave properly as a true Victorian lady as they were taught back home Both heroines start these journey into unknown territories naively believing they would step into utopian lands But progressively they will see that utopia turns into dystopian due to various elements present in those Wonderlands The hero/the heroine of such stories will always end up questioning the society s/he visits because s/he often observes what goes wrong and s/he tries to change things and people Both Alice and Wendy are at first delighted of Wonderland and Neverland, Wendy and her brothers are ordinary children who get the chance of flying whereas Alice has conversations with talking animals and various fantastic creatures But at the same time, they continuously try to draw the others’ attention upon the flaws They put hope in a group of boys (in Neverland), respectively a group of creatures (in Wonderland) who are not under control of the authoritarian figure Alice’s and Wendy’s goal seems to be the evasion or the destruction of the principles specific to Wonderland/Neverland Not-So-Wonderful Wonderland Among the seemingly utopian aspects which lose their positive appeal, is the gaining of knowledge By letting his heroine experience all kinds of adventures, Lewis Carroll also allows Alice’s inquisitive spirit flourish She “burns with curiosity” ( ) when she sees the White Rabbit and immediately follows him down the rabbit hole Since the publication of the book ‘down the rabbit hole’ has been largely credited with the quenching thirst for knowledge and with the transcendence into a dream world At first Wonderland is perceived as a utopian place, Alice being attracted by the “loveliest garden” ( ), the most beautiful she has ever seen After getting out of that dark rabbit hole, she longs to “wander about among those beds of bright flowers and those cool fountains” ( ) This description resembles the Garden of Eden which is often regarded as a precursor of utopia Alice is the one that chooses the name ‘Wonderland’ being charmed by the appearances Once her wish is fulfilled, she discovers that “the beds of bright flowers” are in fact fake red-painted roses to satisfy another woman’s wish: the Queen of Hearts The Edenic garden proves to be part of the Queen’s court and the utopian image of the garden is spoilt and turned dystopian The head of the garden is not God, but a god-like authority who is cruel, unreasonable and impulsive In spite of her threats of beheading everyone who opposes her, the Queen’s subjects succeed in juggling her (painting the white roses, omitting things, keeping certain facts secret, etc) acting like children who secretly deceive their parents with little lies When Alice faces reality, she realizes that most dreams are mesmerizing the less experienced ones Still, the location of Wonderland is uncertain, it is said to be “down, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / down, down” ( ) According to James R Lewis, Alice falls through “a portal to an underworld” ( ) In Greek mythology, the underworld is “related to the concept of [hell]”, also described as “a mysterious and shadowy place beyond ordinary human experience” The apparent Garden of Eden bears more the resemblance to hell, than to some sort of paradise Marius Conkan claims that Wonderland is a “metaphorical dystopia”, because it “damages and degenerates the self-consciousness and the identity of Alice” Indeed, Alice faces shrinkage and growth several times in the book, so she starts wondering: “Who in the world am I?” ( ) The meeting with the Caterpillar reinforces her progressive loss of identity, when it asks her who she is, and she is unable to answer this question Alice becomes a victim of traditional conventions, because the inhabitants of Wonderland look at her contemptuously since she is not one of them She does not belong to any class, she cannot be valued or integrated The reader remarks her efforts to have a ‘voice’ and others’ efforts to ‘silence’ her by defying or ignoring her Wonderland proves to be a world of fear and it resembles the real world since children/girls are equally intimidated in both spaces Independent thought is not encouraged but reprehended or laughed at Alice does not fit in the world of Wonderland because the adults and the creatures from here prove to be unreasonable and ignorant, something that Alice is not In Victorianism, as mentioned before in this paper, children were often treated as miniature adults and were required to perform labour just like the adults; for not being able to defend themselves they were often bullied and abused; since they did not have a ‘voice’ which could utter their discontent, they were either ignored or marginalized, hence Alice’s desire to find a place where she could speak her mind and where she could be more intelligent than others based on her knowledge received in school Transcending into Wonderland, Alice, for example, tries to express her opinions in various situations, but the inhabitants seem not to pay attention to her speech Unlike as in the real world, Alice is assertive and attempts to have a dialogue, but the process of communication (sender – message – receiver) proves to be incomplete due to the absence of a reliable receiver of the message Just as in Victorian reality children (especially girls) were not supposed to disagree with their parents or other adults, to negotiate their terms In spite of her protests, questions, anger, despair or revolt, Alice is disregarded and mocked at by others Her assertiveness is not acknowledged, the adults remain indifferent and unreasonable whenever James R Lewis as cited in Roelofs, Lotte, “Peter Pan” and “Alice’s Adventures in Wonderland”: The Influence of Dystopian Elements on the Teaching Morals, Bachelor Thesis, University of Utrecht, Marius Conkan, “Dystopian Structures in Alice’s Adventures in Wonderland” in Caietele Echinox, vol , Babes Bolyai University of Cluj, , p More about this communication failure between Alice and the inhabitants of Wonderland also in Cătălina Bălinişteanu, “Subversion of Authority in Alice’s Adventures in Wonderland”, in Limbaj şi context Revistă internaţională de lingvistică, semiotică şi ştiinţă literară, nr V, volume , “Alecu Russo” State University Press, Bălţi, Republica Moldova, , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / she speaks up Lewis Carroll did not approve to the way children were educated in Victorianism, therefore, he attacked in a satirical way the adults who considered themselves superior to children Alison Lurie even suggests that Carroll makes the adults from Wonderland look foolish, arbitrary, cruel or mad because they resemble the governesses and teachers from the real world The writer wants to show the reader that any inquisitive child cannot be taught by such creatures who sometimes appear as “perfectly idiotic” ( ) If in the beginning her spirit makes her want to expand her knowledge by having interesting conversations on various topics, she soon finds the creatures from Wonderland as unexciting, uninteresting, snobbish and “easily offended” ( ) as her Victorian contemporaries Another aspect that makes the reader consider this book as dystopian is the use of violence Violence was introduced in children’s literature to manipulate them into learning the right moral lessons Any child, when reading a fairy-tale, divides the characters into two major categories: good and bad Any child knows that ‘the bad characters’ are always severely punished in the end through different injuries, losses or even death In any dystopian society violence is used “to instil fear in the characters” and makes some remain in control of others Soon Alice discovers that violence is something common in Wonderland; although the violent characters do not physically harm anyone, Alice is nevertheless scared Some examples of violent characters are: the Queen of Hearts, the Duchess and her cook The Duchess aggresses her son by “tossing the baby violently up and down, [while] the poor little thing howled” ( ); furthermore the cook acts violently towards the Duchess by throwing all kinds of kitchen utensils at her and at her baby: “the cook [takes] the cauldron of soup off the fire, and at once set to work throwing everything within her reach at the Duchess and the baby” ( ) Witnessing such scenes of violence has a harmful effect on Alice and sinks “in an agony of terror” Kruglov claims that Wonderland could be seen as a dystopian place because the girl “feels that something is terribly wrong with the society [she is in]” Although Wonderland is populated by violent women by nature, nobody seems to get hurt or be in actual pain The apparent violence does not make victims as real violence By eliminating pain as a consequence of violence, Lewis Carroll succeeds in making “Wonderland into a children’s Utopia [: ] A place where their playfully violent actions would not have a painful reaction” Alice’s reaction to the Queen’s cruelty, or to the Duchess’ violence, her rebellion against this pack of cards makes readers think that real-life violence could be surpassed with calm, tranquillity and courage Alison Lurie, Don’t Tell the Grown-Ups: The Subversive Power of Children’s Literature, Little, Brown, , p Jonathan De Souza, Violence and Society in Dystopian Fiction, MA thesis, Utrecht University, , p George Kruglov, “Diluted and Ineffectual Violence in the ‘Alice’ Books” in Lenny’s Alice in Wonderland Site, Web, February Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / The visit to utopian/dystopian Wonderland results in Alice’s curious self being comforted with “curiouser and curiouser” events ( ) This space offers Alice sufficient aspects to satisfy her curiosity and intellect and makes her appreciate the world from reality more Neverland or the Euphoria/Despair of Never-Growing Up Many critics believe that Barrie’s Neverland in Peter Pan was actually a utopian world, immersed in one of the most elaborate fantasies of children’s imagination” and it appeals to children because it offers “endless fights with pirates, sea waters inhabited by mermaids, woods and clears filled up with the magic of fairies, and above all the non-existence of rules and parents ( ) As a bonus, children are also given the ability to fly and to remain young forever However, these seemingly utopian elements lose their positive appeal and turn into dystopian Based on the primary description of Neverland as a utopian lagoon full of mermaids, fairies, pirate ships and “splashes of colour here and there” ( ), this setting seems to provide the most appealing aspects specific to a real adventure into an unknown territory and the Darling children are easily lured into this dream-like journey However, after a first delighted glance on this space, they discover that both Neverland as well as its inhabitants have a dark, violent side, something which they never expected to find here The island itself becomes “dark and threatening by bedtime” ( ) This dreary atmosphere frightens the Darling children and makes them feel anxious and alienated Furthermore, the other attractive creatures of the island (the mermaids and the fairies) do not fulfil the children’s expectations At first, Wendy is extremely enthusiastic about meeting Tinker Bell due to her romanticized idea that “fairies struck her as quite delightful” ( ) In the end this little fairy proves to be impolite and merciless because of her jealousy; she even tries to kill Wendy and hates her for being a woman What Tinker Bell feels is fierce hatred for a woman who can steal Peter Pan’s attention from her The mermaids turn out to be disappointing as well: none of them is capable of uttering “a civil word” ( ) to the Darling children and they even “[splash Wendy] with their tails, not by accident, but intentionally” ( ) Because of the mischievous, unfriendly and rude inhabitants, of the fairies’ wish to see Wendy dead, of the constant bullying from the mermaids and pirates, Neverland proves to be a dystopian place where the Darling children help the readers understand and recognise its negative elements which normally define the dystopian characters Still, Neverland promises to be an escape from Victorian London, but fails to live up to children’s expectations The Darlings live in London in at the beginning of the th century when children “were legally viewed as little adults” Consequently, Neverland proves to be what children want: a land Ana Teresa Magalhães and Vera Patricia Leal, “Peter Pan: Child/Adult Relationship and the Narrative Strategies of Time(s) and Space(s)” in Letras, , p Jason Marc Harris, Folklore and the Fantastic in Nineteenth-Century British Fiction, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / where they never have to obey rules and orders It allowed them to leave their duties and fears behind, to be just children, maybe forever enjoying this status Jason Marc Harris however argues that Neverland is dystopian because instead of offering the children an escape from the laws specific to English society, the story casts “a thin veil of glamour over the darker shadows beneath” Peter Pan takes on the role of the White Rabbit by luring the Darling children into his ‘rabbit hole’; this time children do not glide into the wonderland but fly to a magic island The flight suggests freedom, escape and the island with its pirates and mermaids emphasizes the idea of adventure Wendy is the one that hesitates at first, she seems trapped into the restrictions of not surpassing the limits of the domestic space When she confesses to Peter that she cannot leave her parents behind, he entices her by accentuating how useful and respected she will be Wendy again falls victim to the romanticized ideas, this time being the image of a dutiful housewife, which she cannot resist However, Wendy is the character that contradicts Peter’s promise of not growing up Indeed, Neverland stops the girl from aging, but at the same time the events happening on the island make her take on the role of the mother Peter cunningly lures the Darling children by promising them the escape from the duties any child has to face when he becomes an adult But Wendy, instead of being free from responsibilities, has to assume them, to take care of her brothers and other boys She takes the shape of any boy’s mother and fulfil their wish of being caressed and being taken care of Another dystopian element in Peter Pan, as well as in Alice’s Adventures is violence together with the threat of death By boasting about his killing of “tons” ( ) and forgetting about killing them ( ), Peter proves to be a violent character The scenes of violence continue during the fights with the pirates when some of the Lost Boys “draw blood” and kill many enemies ( ) The pirates injure them in return De Souza remarks that the island is a place where “rational thinking and moral choice” have been replaced by violence, a recurring element in dystopian narratives Compromise or talking things through is never taken into consideration neither by Captain Hook and Peter, nor by Wendy and Tinker Bell Both arguments result in violent even deadly situations Peter is dystopian to the Darling children because they expected to enter a world without rules, but they are ultimately forced to obey Peter’s rules Peter Pan hates mothers, thus he forbids other children to talk about them and rejects any memory of motherly figures When children inhabiting the island accidentally grow up, the writes chooses an emblematic way of suggesting that Peter disapproves their growth spurts and refuses to see them mature by saying that “Peter thins them out” ( ) For fear of being punished and marginalized, the Aldershot, Ashgate, , p Ibidem, p Nusbaum, Abigail Ina, Victorian Domesticity and the Perpetuation of Childhood: An Examination of Gender Roles and the Family Unit in J M Barrie’s “Peter Pan”, MA Thesis, Liberty University, , p De Souza, Violence and Society …, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Darling children as well as the Lost Boys obey Peter’s “relentless regulations” For example, Tootles accidentally shoots Wendy, he admits of being “so afraid of Peter” (Barrie ) But for Wendy, Tootles would have been struck with his arrow by Peter as punishment and would have been easily killed The positive image that the Darling children and the young readers have projected on Peter does not correspond to Peter’s actual violent and domineering behaviour His violent habits turn him into a dystopian leader feared by anyone in that society Surprisingly Neverland proves to be dystopian not only to the Darling children, but to Captain Hook, too He appears to be a “lovely boy” who still has “all his first teeth” ( ), the writer intending to create an innocent character However, a close analysis demonstrates that Peter Pan is not as innocent as the readers might expect Wendy, her brothers and the readers will soon find out how daring, careless and mischievous he really is His cruelty is shown in his pleasure to see others suffer, especially the pirates He is the reason why Neverland proves to be a dystopian land for Captain Hook This feels like a “tortured man”, like “a lion in a cage into which a sparrow had come” ( ) Another tormenting creature for Hook is “a gigantic crocodile” that wants to eat him, and he will never find rest as long as Peter and the crocodile keep invading his space An example of Peter’s epicaricacy is when he fed the crocodile with Hook’s hand ( ), a gesture of utter cruelty and violence, not an act of courage Hook is “unhappy” ( ), and “terribly alone” ( ) He accentuates the idea that he is “not wholly evil” ( ) and it upsets him that “no children love [him]” but fear him instead ( ) As long as Peter torments Captain Hook and keeps him trapped into the idea that he is evil, he can never escape his fears and anxieties Peter’s dystopian character is revealed in Captain Hook’s struggles to escape his malice The conflict between Peter Pan and Hook turns out to be a regular conflict between two boys fighting for supremacy in their group; each of them is jealous for the other’s success, each of them desires to inflict pain and damage to the other In the end Neverland turns from a utopian land into a dystopian one because the Darling children and the Lost Boys fear greatly Peter’s punishments and his wickedness especially if they disobey him or dare to grow up; they are constantly threatened with violent beatings; they begin to dislike the presence of the mean pirates and Indians who always “want blood” ( ), Wendy is utterly disappointed by the fairies, and all children intensely feel the absence of their parents Just like Alice, the children cannot relate to the inhabitants of Neverland, communication fails, their emotions and misfortunes are derided, hence their regret for the comfort offered by their mothers No matter how adventurous and magical Neverland might be, all children long for the safety and comfort of their homes The experience on this magic island teaches children and young readers to accept the conventions imposed in the real world (because order and discipline bring not only constraints, but also safety and comfort) and to accept that getting old comes not only with taking on responsibilities, but also with wisdom and a sense of independence Another important lesson suggested in Peter Pan is that people are not either good or evil as fairy-tales and other children stories have implied so far Peter, being the protagonist, is not always charming and helpful, he also conceals Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / “most sinister features” ( ), and Captain Hook is not always evil, but he reveals “some positive ones” ( ) Barrie ascribes him a “handsome countenance” ( ) and compares his blue eyes with “forget-me-not” ( ); Hook loves to be elegant and well-mannered ( ) and “he loved flowers […] and sweet music” ( ) His constant searching of getting revenge on Peter is justified by his cut off hand which fed the crocodile Due to these features, Captain Hook does not appear as a dystopian leader, but as a complex character Peter’s constant bullying shows Captain Hook’s tragic side trapped in his desire to get revenge and turns the boy into a dislikeable character Conclusions All children from both books want to evade to a world without parental supervision, rules, and obligations and Wonderland or Neverland seems utopian, but faced with all the above-mentioned dystopian elements, this idyllic image is rapidly spoilt The recurrent theme of death and violence disturbs Alice and the Darling children and teaches the young readers that appearances are deceiving: any wonderland is not as wonderful as they imagined Nevertheless, all children face their fears and frustrations In Wonderland, Alice is as misunderstood as she is in the real world, but her spontaneous actions teach the readers that they should trust their instincts and moral values The totalitarian dictatorship imposed by the Queen of Hearts teaches the young readers that they should not blindly believe in others and that adults are not always right In the real world there is a clear distinction between the wise adult and the ignorant child, but Wonderland makes this dichotomy invisible or unreliable due to the reversed characteristics In Neverland, the constant threat of violence and death teaches children that it is important to show your feelings for your family and friends The land itself being not what it appeared to be, teaches the readers that growing up comes naturally, cannot be avoided and should be embraced as any stage in someone’s life Furthermore, the mixture of positive and negative traits in both Peter Pan and Captain Hook teaches the readers that there is no clear distinction between good and evil and that they should become capable of accepting the complexity of human character It is important to show children from an early age the advantages and disadvantages of a utopian/dystopian world and to offer them a clear picture of the world they live in, so that in the future they should be able to follow their principles and moral values Seeing the disadvantages of a wonderland, children will learn that no world is perfect, living in a dream is not always desirable and that they should accept the reality more easily The imperfection of the wonderlands stimulates children’s morality and moral values and helps him become a responsible adult BIBLIOGRAPHY Barrie, J M , Peter Pan, London, Penguin, Bălinişteanu, Cătălina, “Subversion of Authority in Alice’s Adventures in Wonderland”, in Limbaj şi context Revistă internaţională de lingvistică, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / semiotică şi ştiinţă literară, nr V, volume , “Alecu Russo” State University Press, Bălţi, Republic of Moldova, , pp - Billone, Amy, The Future of the Nineteenth-Century Dream-Child Fantasy, Dystopia, Cyberculture, Tennessee, Routledge, (chapter: “Sentenced to Neverland: Three Contemporary Resurrections of Carroll’s Alice and Barrie’s Peter Pan”) Carroll, Lewis, Alice’s Adventures in Wonderland & Through the Looking-Glass, London, Wordsworth, Conkan, Marius, “Dystopian Structures in Alice’s Adventures in Wonderland” in Caietele Echinox, vol , Babes Bolyai University of Cluj, De Souza, Jonathan, Violence and Society in Dystopian Fiction, MA thesis, Utrecht University, Hanson, Thomas William, The Story of Old Halifax, https://www quora com/What-were-the-main-abuses-of-children- during-Victorian-times retrieved September Harris, Jason Marc, Folklore and the Fantastic in Nineteenth-Century British Fiction, Aldershot, Ashgate, Hintz, Carrie and Elaine Ostry, “Introduction”, Utopian and Dystopian Writing for Children and Young Adults, , , pp - Kruglov, George, “Diluted and Ineffectual Violence in the ‘Alice’ Books” in Lenny’s Alice in Wonderland Site, Web, February Lewis, James R , Satanism Today: An Encyclopedia of Religion, Folklore, and Popular Culture, ABC-CLIO, Lurie, Alison, Don’t Tell the Grown-Ups: The Subversive Power of Children’s Literature, Little, Brown, Magalhães, Ana Teresa and Vera Patricia Leal, “Peter Pan: Child/Adult Relationship and the Narrative Strategies of Time(s) and Space(s)” in Letras, Nusbaum, Abigail Ina, Victorian Domesticity and the Perpetuation of Childhood: An Examination of Gender Roles and the Family Unit in J M Barrie’s “Peter Pan”, MA Thesis, Liberty University, Roelofs, Lotte, “Peter Pan” and “Alice’s Adventures in Wonderland”: The Influence of Dystopian Elements on the Teaching Morals, Bachelor Thesis, University of Utrecht, Rowland, Michael, “Captain Hook’s Hook: J M Barrie’s Mutilated Male Body” in Academia Web, March Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Florinela Floria SFÂRȘITUL UTOPIEI PRACTICI ALIMENTARE ÎN UNIVERSUL CARCERAL La fin de l'utopie Pratiques alimentaires dans l'univers carcéral Les témoignages de l'univers carcéral font référence à une série de pratiques alimentaires associées à la détention Le régime carcéral dans les prisons politiques a étendu la rééducation au niveau des pratiques alimentaires, forçant les limites de la dignité, de la résistance humaine Les mémoires des prisons communistes évoquent un système concentrationnaire dans lequel les méthodes utilisées défiaient les normes de l’humain La nutrition, besoin fondamental de l'homme, devient dans ce monde un agent de la transformation antihéroïque de l'individu incarcéré Nous proposons une approche socio sémiotique des pratiques alimentaires dans l'univers carcéral dans le contexte d'une socio- anthropologie alimentaire Mots-clés : alimentation, univers carcéral, identité, altérité, socio sémiotique Practicile alimentare revelează structurile de profunzime ale unei culturi particulare, specifice unui grup uman „Alimentația ca fapt social reprezintă un punct de intersecție a unor procese complexe, de la act fiziologic, psihologic, cultural, social la sănătate, ecologie până la politic, economic” Cercetarea alimentarului derivă din interferența dintre biologic (funcția nutritivă) și cultural (funcția simbolică), pe de o parte, iar pe de altă parte din raportul individual (funcția psihologică) vs colectiv (funcție socială) Propunem în articolul de față o abordare sociosemiotică a practicilor alimentare din universul carceral consemnate de memorialistica închisorilor comuniste, o „gramatică” a alimentației carcerale încadrate în sistemul de comunicare al universului concentraționar românesc Regimul din închisorile politice din România anilor ’ a extins reeducarea la nivelul practicilor alimentare, dincolo de limitele demnității, ale rezistenței umane Alimentarea, nevoie de bază a omului, devine în această lume un agent al transformării antieroice a individului încarcerat Calitatea vieții și alimentația carcerală Un studiu sociologic recent cu privire la calitatea vieții în penitenciarele din România arată că în închisorile de drept comun din vestul Europei regimul Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Angelica Marinescu, Sociologia alimentației, București, Tritonic, , p Roland Barthes, “Toward a Psychosociology of Contemporary Food Consumption”, in Carole Counihan, Penny Van Esterik (Eds ), Food and Culture: A Reader, New York and London, Routledge, , pp - Mariana Stanciu, Adina Mihăilescu, „Alimentația în penitenciare”, în Calitatea vieții, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / de detenție se încadra în tipare similare până în anii în ceea ce privește condițiile de încarcerare, igiena, modul de alimentație, acești indicatori fiind revelatori pentru cultura carcerală a unui anume stat Asprimea pedepsei se manifesta și în raport cu regimul de detenție În închisorile din Marea Britanie, vreme de mai multe veacuri, până la începutul secolului al XX-lea, calitatea (foarte scăzută) şi cantitatea (redusă la extrem) a hranei oferite de sistemul public în închisori făcea parte din modalităţile diverse de aplicare a pedepsei Măsura suspendării hranei pe intervale mai scurte sau mai lungi nu constituia o raritate şi, ca urmare, deţinuţii pe termen mediu şi lung sufereau sistematic de înfometare cronică Dar nu numai modul de hrănire al deţinuţilor era un mijloc de pedeapsă Până în secolul al XVIII-lea, deţinuţii dormeau direct pe pământ, primind doar pâine şi apă zilnic Deţinuţii care doreau să-şi suplimenteze hrana, în anumite condiţii, trebuiau să poată plăti pentru ea După - , condițiile de detenție încep să se amelioreze în Europa, nu însă și în țările comuniste din centrul și estul continentului Mărturiile celor care au trăit experiența carcerală fac referire la regimul hranei și al hrănirii în acest mediu O abordare sociosemiotică a practicilor alimentare este relevantă pentru decriptarea mecanismelor interne de comunicare din cadrul sistemului carceral Cercetările realizate de Institutul Naţional pentru Studiul Totalitarismului şi Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului au evidențiat duritatea regimului de temniță pentru deținuții politic din România acelor ani: Foamea era însă cea mai puternică metodă de tortură aplicată deţinuţilor politici, parcă mai dureroasă decât orice bătaie şi umilire Când deţinutul nu era pedepsit suplimentar, prin oprirea raţiei zilnice de mâncare, acesta primea o masă în valoare de – de calorii Alimentele folosite în închisori erau, adesea, produsele care nu se vindeau la magazinele comuniste: arpacaş, orz, varză, dovleci, gulii, cartofi, napi etc Carnea nu exista în regimul alimentar din închisorile politice, iar când aceasta era prezentă, ea consta mai ales din rămăşiţe luate de la măcelarii (gheare, copite, bojoci, buze, pielițe, capete de animale) În mediul carceral, funciar dihotomic, nivelul bazal al nevoilor umane susținea eșafodajul torturii sistematice, care mergea de la disoluția morală până la degradarea fizică a persoanei întemnițate În spirit structuralist, vom aborda sistemul alimentar asociat acestui mediului ca pe un limbaj, ca pe un cod complex, revelator pentru mecanismele profunde ale angrenajului sociocultural Claude Levi-Strauss, Mary Douglas, Roland Barthes, Marcel Danesi încadrează practicile alimentare într- un sistem social de semnificare Hrana poate fi o expresie a diferențierilor sociale, XXVII, nr , , pp - , http://www revistacalitateavietii ro/ /CV- - / pdf, ultima accesare: Ibidem, p Ion Predescu, „Viața în închisorile comuniste din România”, Universul Credinţei, iulie, , disponibil online la http://www crestinortodox ro/religie/viata-inchisorile- comuniste-romania- html, apud Mariana Stanciu Adina Mihăilescu, „Alimentația ”, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / alegerile sau constrângerile alimentare arată inegalitățile corelate acestor diferențieri Alimentele sunt purtătoare de semnificații, participând totodată la „construirea” realității, la punerea în scenă a raporturilor sociale și de putere, fiind „utilizate conform reprezentărilor și practicilor de către membrii unei clase, ai unui grup, ai unei culturi” Sistemul alimentar carceral – structuri și rituri Sistemul alimentar în spațiul carceral este puternic ritualizat, fiind parte a unui mod de organizare care instituie demarcarea celor două grupuri: grupul dominant și cel care este dominat Bruno Ștefan arată că, în cadrul vieții din închisoare, atât deținuții, cât și gardienii, folosesc elementele comunicării ritualice pentru a-și legitima autoritatea, pentru a-și spori prestigiul și a-și promova interesele Prin intermediul riturilor și ritualurilor carcerale sunt vehiculate reprezentări simbolice cu privire la lumea închisorii Ritualurile sunt considerate comportamente simbolice cu un caracter repetitiv, standardizat, care în acest cadru sunt adevărate „modalități de exprimare a dependenței sociale a oamenilor” Studiile antropologice și sociologice au subliniat caracterul formal, standardizat, însoțit de o punere în scenă care-i potențează simbolismul, ancorarea în istoricitate a ritualului, în contextul anumitor cadre ale vieții sociale Sistemul de relaţii sociale dobândește, prin intermediul ritualului, valoarea unui etalon la care se raportează indivizii și grupurile Adresându-se emoțiilor, ritualurile sunt caracterizate de dramatism și utilizează o mare varietate de simboluri încărcate de semnificații care uneori pot avea conotații diferite Ritualurile carcerale sunt menite de a iniția și de a face cunoscute elementele culturii carcerale pentru noii membri, elemente care au caracterul unor convenții, fiind percepute de către persoanele aflate în detenție aproape ca niște arhetipuri, cărora trebuie să li se supună Alături de ritualurile carcerale, miturile contribuie la definirea identității organizaționale și a culturii acesteia Prin intermediul ritualurilor sunt vehiculate, alături de simboluri, și miturile definitorii pentru organismul colectiv, care contribuie la înțelegerea contextului social și generează o anumită atitudine din partea publicului Ritualurile au o funcție de comuniune socială, reuniunile, ceremoniile sau alte proceduri care implică grupuri de oameni nu fac altceva decât să reitereze valorile grupului respectiv și solidaritatea membrilor săi în raport cu acestea Ritualurile rezistă prin implicarea emoțională și participarea colectivă, prin utilizarea de simboluri precum cântece, încurajări, gesturi expresive, uniforme etc care generează sentimente de simpatie comun împărtășite Dimensiunea afectivă, emoțională, persuasivă a ritualului descurajează însă gândirea critică Claude Fischer, L’homnivore Le goût, la cuisine et le corps, Paris, Odile Jacob, ( ), p , apud Angelica Marinescu, Sociologia…, op cit , p Bruno Ștefan, „Structura ritualurilor carcerale”, in Revista Română de Sociologie, serie nouă, anul XVI, nr - , Bucureşti, , p , https://zenodo org/record/ /files/Structura% ritualurilor% carcerale pdf Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Ritualul este coordonat după o logică stereotipizată, preformată, prin categorizarea experienței Stereotipurile dobândesc etichete lingvistice cu o anumită încărcătură semantică: ţiganul, comandantul, mascaţii, jetul, carcera În memorialistica închisorilor comuniste apar caraliii Acestor termeni le sunt asociate anumite stări emoționale, generează anumite reacții de ordin psihologic Stereotipurile sociale contribuie la accentuarea diferențelor dintre grupuri Ritualurile participă la realizarea demarcației dintre grupul deținuților și cel al paznicilor lor, relațiile de putere fiind prezentate, simbolic, într-un mod mistificator În sistemul carceral sunt identificate mai multe categorii de ritualuri: ritualuri de iniţiere, de recrutare (botezuri), prin care se realizează tranziția individului spre noul rol social Persoana primește o altă identitate, un alt nume, fiind identificată, uneori, chiar cu un număr (în regimul carceral comunist) ; ritualurile de purificare şi poluare includ interdicții şi practici rituale menite să-i deosebească pe membrii grupului față de ceilalți ; ritualurile de de-învestire, prin care individului îi sunt retrase, în cadrul unui ceremonial, simbolurile autorităţii pe care a deţinut-o ; ritualurile vizitelor oficialităţilor ; ritualurile de legitimitate ; ritualuri de obedienţă ; ritualuri de rebeliune/ de contestare Ritualurile de inițiere sunt caracterizate „de o deposedare radicală de vechile roluri, de identitățile sociale” ale individului care intră în regim penitenciar Experienţa carcerală este o confruntare cu dezordinea, deşi închisoarea se defineşte prin contribuţia sa la menţinerea ordinii sociale Prin înjosirile, degradările, umilirile şi pângăririle eului – procese care definesc ritualul botezului – se produce o distrugere a demnităţii umane şi a capacităţii de apărare a interiorităţii individului Din această perspectivă, putem vorbi de o politică de apartheid spaţio-temporal Ritualurile de inițiere sunt degradante, umilitoare, atentând la imaginea de sine, marcând separarea de statutul de om liber „Deţinutul nu are nici o putere asupra vieţii sale cotidiene Nu poate alege momentele când să mănânce, să doarmă, să se plimbe, persoanele cu care să împartă aceeaşi cameră sau acelaşi pat” După perioada de inițiere, urmează adaptarea la sistem sau chiar de exploatare a lui, atât din partea deținuților, cât și a membrilor sistemului Ne vom referi aici la componenta alimentară a ritualurilor adaptative „Dreptul la hrană nu poate fi interzis, dar antipatia cadrelor îl poate aduce pe deţinut în situaţia de a primi mai puţină mâncare sau de calitate mai proastă sau chiar de a-i fi dată în condiţii umilitoare (în castroane infecte, aruncată pe jos, cu scuipat în ele etc ) ” Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Ritualurile adaptative în condițiile societății democratice presupun încercarea de a crea în închisoare condiții decente de trai, în sensul recuperării demnității celui aflat în închisoare O altă componentă a ritualurilor adaptative este încercarea de a compensa presiunea experienței carcerale prin direcționarea capacităților lucrative și creative ale persoanei întemnițate către ocupații având, cel mai adesea, un caracter utilitar Strategia compensativă utilizată în închisorile politice românești era refugiul în lumile posibile ale literaturii, filosofiei, culturii înalte O soluție utopică la „banalitatea răului”, o formă de negare, de contestare acesteia, în absența posibilităților ritualizate de contestare din sistemul carceral actual Practici alimentare în sistemul carceral – o antiutopie În articolul « Pour une sémio-anthropologie des manières de table », Jean-Jacques Boutaud și Pascal Lardellier abordează dimensiunea ritualică a alimentației dintr-o perspectivă interdisciplinară Universul simbolic asociat alimentației, încadrat în dimensiunile antropologice, sociologice și istorice generează un dispozitiv de comunicare complex, structurat de rituri interacționale care înglobează, în structurile profunde, semnificații socioculturale și ideologice Abordarea propusă de cei doi autori este numită semio antropologică, un joc al „alianțelor” dintre discipline care cercetează umanul în plenitudinea manifestărilor sale, teritoriul de cercetare vizat făcând, de-a lungul timpului, obiectul cercetării antropologice (Levi-Strauss) ori sociologice (Bourdieu) Faptul de la lua masa este văzut ca o scenă figurativă și ca un spațiu interpretativ, ambele generând efecte de sens – la intersecția dintre semiotică și antropologie În abordarea de față vom prefera însă termenul de socio semiotică, accesul la practicile de comunicare alimentară fiind mediat de un alt dispozitiv simbolic, de natură textuală : memorialistica / eseistica închisorii comuniste Practicile legate de alimentație sunt dispozitive multimodale de comunicare, care conservă structurarea identificată de Jean-Jacques Boutaud și Pascal Lardellier în analiza comensalității Se distinge, astfel, un dispozitiv spațial și actorial (spațiul fizic în care se ia masa, caracteristicile acestuia și participanții) și un spațiu figurativ plurisemiotic, ce cuprinde atât elementele alimentare cât și pe cele nonalimentare (obiectele și instrumentele necesare pentru servirea mesei) Un al treilea invariant sistemic este reprezentat de funcția narativă a mesei, care traduce acțiunea / activitatea subiecților în cadrul scenei alimentare, activitate care implică mai multe programme narative, de natură preponderent hedonistă în cazul comensalității : plăcerea de a sta la masă împreună cu celălalt În sfârșit, un al patrulea invariant este reprezentat de componenta rituală a acestei forme de interacțiune În Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt evocă mai multe episoade carcerale în care este prezentat modul de alimentație din închisorile comuniste din anii ’ (Gherla, Aiud, Râmnicu Sărat, Pitești) : Jean-Jacques Boutaud, Pascal Lardellier, « Pour une sémio-anthropologie des manières de table », in MEI - Médiation et information, nº , , pp - , http://www mei- info com/wp-content/uploads/revue /MEI- - pdf Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Mâncăm în două serii, la interval de vreo zece minute Mâncarea incandescentă, de obicei arpacaş Linguri sunt numai pentru a cincea sau o a şasea parte din deţinuţi Seria întâi e nevoită să termine repede ca să și poată spăla gamelele şi să fie pregătite grămadă la vizetă pentru seria doua Dar cum să mănânci fără lingură şi în cinci minute o cocă fierbinte aidoma presupusei magme ori supe din care a izvorât viaţa monocelulară pe pământ? Mai toată mâncarea rămâne în gamele; e turnată în tinetă, care se umple ochi Spălarea vasului în care a stat arpacaşul cleios este o lucrare din cele mai laborioase (Care au fost cele douăsprezece munci ale lui Hercule? Cine a compus Cruce albă de mesteacăn? Unde-i înmormântat Alexandru cel Mare? Gulie pe franţuzeşte se spune navet Ferească Dumnezeu, se spune poireau Îmi pare rău, poireau e praz Fii serios, domnule, cum să fie praz A fost ataşat militar la Londra D’aia ştia englezeşte La Răcăciuni, acolo s-a semnat Mi se pare că se spune Messing Să ştii că ai dreptate A, mărar e uşor, e fenouil Ba nu, e aneth Cădem, Al Pal şi cu mine, de rând la serviciu pe cameră chiar a doua, ori a treia zi Nu ştiu care binevoitor ne îndeamnă să folosim cenuşa din sobiţă; apa – apă rea, puturoasă, viermănoasă – e foarte puţină Avem de spălat în câteva clipe şaizeci de gamele, ori şaptezeci Cenuşa se combină cu zeama de arpacaş şi formează un pap rezistent Puţina apă de care dispunem s-a dus Ce ne facem? Ne este ciudă: doi intelectuali care se fac de baftă din neîndemânare Schimbăm priviri lipsite de orice simţ al umorului Ce ne facem? Dumnezeu se îndură de noi şi face o minune Ritualul alimentar era parte a celorlalte ritualuri menite să accentueze degradarea statusului identitar al persoanei încarcerate Elementele punerii în scenă a servirii mesei, organizarea spațio-temporală (servirea pe serii, în camerele aglomerate), vesela (gamele și linguri insuficiente), natura alimentelor constituiau un adevărat dispozitiv propriu meselor „rituale”, caracterizate de simetrie, de echilibru, de împărtășirea unor valori comune împreună cu ceilalți meseni Cu excepția perioadelor de izolare, deținuții sunt forțați să participe la ritualul alimentar cotidian, parcurgerea sa fiind un act necesar în reeducarea automatismelor existențiale ale persoanei încarcerate Dacă festinurile rituale se organizează la ocazii speciale din viața individului sau a comunității (diverse aniversări, de exemplu), fiind o expresie a convivialității și a comensalității, celebrând omul și bucuria de a trăi, riturile alimentare carcerale sunt paradisurile în destrămare ale ființei umane Ritualurile compensative, după cum am mai arătat, propun evaziunea într-un univers paralel, al frumosului estetic (și, dorit, etic) Analizând sistemul alimentar, Claude Lévi Strauss stabilește celebra opoziție natură/ cultură, alimentația unind cei doi versanți ai existenței umane Levi-Strauss consideră, în spirit structuralist, că, asemenea limbajului, bucătăria poate fi analizată în raport cu structura sa fundamentală Unitatea minimală a codului alimentar este gustemul, cel care, similar fonemului din lingvistică, reprezintă o matrice a identității alimentare a unei comunități, matrice având forma unui sistem de opoziții Acestea au în vedere materiile prime, organizarea felurilor de mâncare, gustul, modul de preparare Nu mai puțin celebrul triunghi Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Dacia, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / culinar statuează o altă opoziție, crud vs gătit (transformare culturală) vs putred (transformare naturală) Materiile prime folosite și modul lor de preparare sunt indicatori ai ierarhiei sociale dintr-o comunitate Mary Douglas descrie sistemul alimentar din Marea Britanie privit ca morfem gastronomic după structura categorială propusă de Halliday: meniul zilnic, masa, felul de mâncare, servirea și mâncatul Roland Barthes consideră că, analog sistemului lingvistic, se poate discuta despre o un sistem de comunicare din cadrul sistemului culinar, o „gramatică” a alimentației, care să identifice și unitățile sistemului alimentar și regulile după care acestea se combină în cadrul discursului alimentar Marcel Danesi arată că analiza sistemului alimentar are la bază opoziția fundamentală comestibil (edible) vs necomestibil (non-edible), caracterul comestibil fiind o trăsătură preponderent culturală, dincolo de caracteristicile organoleptice ale alimentului respectiv, intrând în ecuație atât obișnuințele alimentare, cât și prescripțiile și tabuurile din anumite zone Marcel Danesi identifică o serie de coduri culinare: ordinea preparatelor în cadrul unei mese, ce combinații pot fi servite, cum sunt așezate alimentele la masă, preferințele alimentare, marcarea respectului, subiectele de discuție care pot fi abordate la masă, modul de așezare la masă Abordând practicile alimentare carcerale ca pe un sistem de comunicare, considerăm că unitatea fundamentală era terciul (arpacașul), completată cu alte fierturi de legume (varză) cu valoare calorică scăzută Levi- Strauss arată că fiertul ca tehnică de preparare a alimentelor este un factor de diferențiere a statutului social: coacerea și frigerea sunt considerate aristocratice, în timp ce fierberea, care conservă integral ingredientele, evocă economie, sărăcie Massimo Montanari face o observație similară, arătând că în alimentația păturilor sărace din Europa erau prezente fierturile, cu precădere fierturile de legume și de cereale Carnea era, arată Montanari, apanajul celor puternici Carnea și pâinea, alimente fundamentale, după Massimo Montanari, în stilurile europene de alimentație, sunt aproape absente de la masa deținuților În mediul carceral, raportul comestibil / necomestibil este unul fluctuant după cum arată mărturiile celor care au trecut prin astfel de experiențe Toposul degradării transpare din condiția alimentară a omului încarcerat în închisorile comuniste Semnificațiile de profunzime ale acestui discurs tragic nu încetează să- și confirme, peste timp, efectele Programatic, regimul totalitar și-a propus reeducarea, crearea unui om nou, zdrobind, în pușcăriile sale, orice încercare de Mary Douglas, “Deciphering a meal”, in Daedalus, Journal of the American Academy of Arts and Sciences, Myth, Symbol and Culture, vol , no / , pp - , apud Angelica Marinescu, Sociologia , op cit , pp - Roland Barthes, Towards…, op cit Marcel Danesi, Messages, Signs, and Meanings A Basic Textbook in Semiotics and Communication, Toronto, Canadian Scholars’ Press Inc, Massimo Montanari, Foamea și abundența O istorie a alimentației în Europa, Iași, Polirom, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / rezistență Codurile alimentare sunt mărturia unui purgatoriu al suferinței și al supraviețuirii, dincolo de granițele umanului sau, poate, mai presus de uman BIBLIOGRAFIE Barthes, Roland, “Towards a Psychosociology of Contemporary Food Consumption”, in Carole Counihan, Penny Van Esterik (Eds ), Food and culture: A Reader, New York and London, Routledge, pp - Boutaud, Jean-Jacques, Lardellier, Pascal, « Pour une sémio-anthropologie des manières de table », in MEI - Médiation et information, nº , , pp - , http://www mei-info com/wp-content/uploads/revue /MEI- - pdf Danesi, Marcel, Messages, Signs, and Meanings A Basic Textbook in Semiotics and Communication, Toronto, Canadian Scholars’ Press Inc, Floria, Florinela, Retorica alterității, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Ierunca, Virgil, Fenomenul Pitești, București, Humanitas, Marinescu, Angelica, Sociologia alimentației, București, Tritonic, Montanari, Massimo, Foamea și abundența O istorie a alimentației în Europa, Iași, Polirom, Stanciu, Mariana, Mihăilescu, Adina, „Alimentația în penitenciare”, în Calitatea vieții, XXVII, nr , , pp - , http://www revistacalitateavietii ro/ /CV- - / pdf Steinhardt, Nicolae, Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Dacia, Ștefan, Bruno, „Structura ritualurilor carcerale”, in Revista Română de Sociologie, serie nouă, anul XVI, nr - , pp – , Bucureşti, , https://zenodo org/record/ /files/Structura% ritualurilor% ca rcerale pdf https://www wilsoncenter org/sites/default/files/RAPORT% FINAL % CA DCR pdf Acknowledgements This work was supported by a grant of the Romanian National Authority for Scientific Research and Innovation, CNCS/CCCDI – UEFISCDI, project number PN-III-P - -BG- - , within PNCDI III Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Vasile Spiridon HERTA MÜLLER: DOMICILIU OBLIGATORIU ȘI DOMICILIU FLOTANT Herta Müller: domicile obligatoire et domicile flottant Herta Müller occupe une place particuliere parmi les exiles roumains, vu le fait quʼelle nʼa pas ressentie les traumes specifiques à une telle expérience et surtout celles liées au changement de la langue dans laquelle on écrit après lʼexil Bien quʼelle vive depuis ans en Allemagne, Herta Müller continue néanmoins à écrire sur son éxperience roumaine Neé au sein de la comunauté souabe de la région de Banat roumain, elle écrit son oeuvre en allemand, cʼest donc une écrivaine allemande, mais cʼest là un raisonnement un peu étroit Le problème de lʼappartenance dʼun écrivain – donc aussi de lʼAllemande dʼorigine roumaine Herta Müller – à une littérature ne peut se réduire au seul aspect de la langue Nʼexiste-i-il une littérature canadienne bien que ses représentants emploient lʼanglais et le français à leur choix? Bien quʼécrite en allemand, lʼoeuvre de Herta Müller appartient aussi à la littérature roumaine tout au moins par la matière de sa création (on doit ajoutter son amour pour le roumain, decouvert tardivement, à ans) Notre communication vise à démontrer que les contes, les romans et les essais de Herta Müller illustrent les rudes conditions de vie dans la Roumanie communiste sous le régime répressif de Nicolae Ceaucescu Face a une telle situation, le seul rêve de la comunauté souabe sera de fuire leur pays, en proie au désespoir Et cella, même si elle doit de soumettre aux règles très rigides de societé fermée imposeès au fil des siècles On va voire que, une fois arrivés en Alemagne, les personnages de Herta Müller se sentent mal dans leur peau Mots-clés: communisme, domicile, enfance, exil, identité, immigration, village, Souabe Pentru Herta Müller, experiența emigrației și a exilului a început încă din adolescență, odată cu resimțirea șocului cultural al însușirii unei limbi necunoscute: româna Treptat, ea a suferit după aceea un proces de transculturaţie, adică a dobândit un nou cod cultural fără să fi fost pierdut acela anterior Ceea ce poate să însemne că limba maternă este doar una și bună, celelalte rămânând a fi „limbi învăţate”, cu sau fără profesor Odată cu plecarea în exil (ar fi nepotrivit, în cazul ei, de a continua această fraza cu „din propria țară”), totul a devenit problematic și problematizant, deoarece Herta Müller a fost copleșită de impresia că se creează în juru-i și o vacuitate biografică, de neumplut cu niciun substitut existențial Incongruențele dintre biografia personală și noul mediu (de fapt, vechiul mediu al strămoșilor ei șvabi) a determinat pierderea coeziunii interioare și Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / apariția unui fond nebulos de identități multiplicate în încercarea de reconstituire și de prezervare a eului Dar nici reîntoarcerea în locul de baștină nu ar fi putut rezolva mare lucru, deoarece ar fi însemnat revenirea în vechea țară ca o persoană diferită față de aceea care plecase de acolo Ceea ce nu presupune că experiența în sine a exilului nu ar fi căpătat mai curând valențe pozitive, scriitoarea considerând-o, în fapt, drept o fugă răscumpărătoare îndelung așteptată Personajele Hertei Müller se aseamănă între ele prin starea de fapt că nu- și recunosc adevărata esență, toate configurând „cioburi” ale unei identități multiple ce oglindesc, în fond, chipul romancierei Ele se simt (și sunt de fapt) prizoniere ale societății dictatoriale, dar și ale propriilor frământări, care le împiedică să-și rostească/rostuiască un discurs identitar coerent Majoritatea dintre ele sunt cuprinse de îngrijorarea că nu se află în locul potrivit sau de neliniștea că locuirea nu mai înseamnă un loc anume Este motivul pentru care sunt bântuite de gândul plecării pentru stabilirea la un perpetuu „domiciliu flotant”, cu toate derivatele pe care le impune această tentativă: fuga, evadarea, emigrarea În acest din urmă caz, veritabilii aventurieri Voiau să treacă Dunărea înot până ce apa devenea străinătate Li se citea în ochi: își vor cumpăra curând, de toți banii pe care îi au, hărți de teren de la topografi Speră să fie zile cețoase pe câmp și pe fluviu ca să poată scăpa de gloanțele și dulăii paznicilor, să poată fugi, să poată înota departe Dacă ar fi plecat definitiv din țară „cel mai iubit fiu al poporului”, atunci ceilalți cetățeni ai României socialiste ar fi putut să rămână acasă – așa gândeau ei atunci, asemenea tuturor care nu erau profitorii regimului Numai că sistemul comunist în întregime, care impunea „grija neîncetată față de om”, ar fi trebuit schimbat și de aceea nu s-ar fi rezolvat problemele de fond doar prin plecarea „campionului păcii” Acesta pleca, într-adevăr, dar în misiunile sale de pace (în intenția clară a obținerii mult râvnitului Premiu Nobel), și „Fiecare călătorie se însoțea în șoaptă cu dorința de a pleca tu însuți [ ] Fiecare simțea cum e să te bucuri de răul altuia, fără ca răul acela să fi venit vreodată Toți voiau să trăiască mai mult decât el” La reîntoarcerea înaltului sol de pace, dialectica (nemarxistă) deznădejde–speranță își urma cursul firesc: „Ăsta apărea încă în aceeași zi la televizor și spulbera apropierea morții cu durata celei mai lungi cuvântări În timp ce vorbea, i se găsea o boală nouă ca să-l apropie mai mult de moarte” Dacă mai scăpa cineva în vreo delegație în străinătate, răspândea acolo fie bilețele matrimoniale (cu numele și adresa, de obicei din partea unei solicitante), fie bilețele cu mesaje anticomuniste („Multe salutări din dictatură” – se înțelege, fără adăugarea necugetată a coordonatelor personale) Șvabii bănățeni știu că „dincolo de soldații de la graniță cerul merge mai departe, spre Italia sau Canada, unde e mai bine decât aici” și visau să fie Herta Müller, Animalul inimii, roman (traducere din germană de Nora Iuga), București, Humanitas, , p Ibidem, pp – Ibidem, p Idem, Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Humanitas, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / pregătiți, cu o grămadă de bagaje gata făcute la ușă, pentru a pleca spre alte zări, după mult dorita completare a formularelor mari în vederea obținerii pașapoartelor De altfel, aceste tentative, de cele mai multe ori nereușite („– Acum e iar ca în război, continuă Windisch Pleci și habar n-ai cum și dacă te mai întorci vreodată” ), își au un corespondent în experiența personală a Hertei Müller, care a trăit mereu cu impresia că este ținută/țintuită într-un „domiciliu obligatoriu” și că nu-și poate revendica ținutul Herta Odată cu învățarea limbii române („[ ] această limbă românească senzitivă ce-și împlântă cuvintele cu o simplitate imperativă de-a dreptul în inima lucrurilor” ), s-a produs și un metisaj cultural, bilingvismului creând nu numai pendularea între limbi, ci și o resemantizare a cuvintelor în cadrul experienței intime a tensiunii și a traversării spațiilor restrictive: „Și fiindcă pe românește se spune TREN, iar în dialectul germano-bănățean lacrimii i se spune TRÄN, în capul meu, scrâșnetul trenurilor pe șine se asemăna totdeauna cu plânsul” Din mersul trenului personal, care le este tuturor destinat (a se remarca rădăcina „destin”, ca și în cazul cuvântului „destinatar”), se poate vedea că la intrarea în gară nu mai stă scris, ca de obicei, numele localității respective, ci doar „Gară” O gară care, dacă este în doi, atunci mirii trebuie să fie consăteni În cazul în care se ajunge la căsătorii intersătești, acestea se fac doar atunci când părinții se lasă convinși că, măcar dacă nu sunt din același sat, mirii aparțin totuși aceleiași etnii germane Dar plecarea pe același drum a perechilor de tineri în vederea procreării nu poate împiedica apariția sentimentului crepuscular, de târziu în lume: Un cunoscut s-a întors de curând dintr-un sat din apropiere Vrusese să-și vadă acolo părinții – În sat crepusculul durează toată ziua, mi-a spus el Nu-i nici zi, nici noapte Nu există nici revărsatul zorilor, nici interese Crepusculul e pe fețele oamenilor Nu recunoscuse pe nimeni, deși trăise mulți ani în acest sat Revigorarea biologică ar consta tot în căutarea rostului existențial în altă parte și demnă de toată atenția este mărturia făcută de Herta Müller la banchetul de după câștigarea Premiului Nobel: Straniu acest arc de cerc care se întinde de la copilul păzind vacile în vale și până aici, la Primăria din Stockholm Aici și acum (ca de atâtea ori) stau eu alături de mine Am ajuns la liceu, la oraș, doar împotriva voinței mamei mele Ea voia s- ajung croitoreasă în sat Știa că orașul mă va corupe Și chiar m-a corupt Am început să citesc cărți Satul îmi părea tot mai mult o ladă în care te naști, te căsătorești, mori Sătenii trăiau toți în vechiul timp, se nășteau deja Idem, Omul este un mare fazan pe lume, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Humanitas, , p Idem, Mereu aceeași nea și mereu același neică, eseuri (traducere din germană și note de Alexandru Al Șahighian), București, Humanitas, , p Ibidem, p Idem, Ținuturile joase, povestiri (traducere din germană și note de Alexandru Al Șahighian), București, Humanitas, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / bătrâni Trebuie să părăsești cândva satul, îmi ziceam, dacă vrei să ajungi tânăr În condițiile în care oamenii emigrau, dacă nu în Germania, atunci măcar la oraș, mama Hertei Müller nu ar fi dorit ca, în aspirația de a duce o viață mai bună, fiica să părăsească satul, trebuind să se mulțumească cu meseria de croitoreasă (Mama sa ieșise doar o singură dată din sat, timp de un cincinal, când a fost trimisă de autoritățile dejiste în lagărul de concentrare sovietic La fel și tatăl, părăsise prima dată localitatea în mod forțat, ca soldat Waffen-SS, iar de la reîntoarcerea de pe front nu s-a îndepărtat niciodată mai mult de de kilometri de casă, distanță pe care o făcea atunci când mergea în oraș ) În schimb, în romanul Omul este un mare fazan pe lume, este abordată tematica emigrării din perspectiva degradării morale a membrilor familiei unui morar (în limba germană, se spune „müller”), Windisch, care sunt cuprinși de dorința obținerii cu orice preț a actelor necesare emigrării În cele din urmă, părinții decid, la inițiativa mamei, să își ofere fiica, pe Amalie, plăcerilor sexuale ale milițianului și ale preotului, care pot înlesni întregii familii obținerea actelor de plecare Astfel, supusă încă de mică diferitelor norme părintești, devenite la ieșirea din adolescență cel puțin deocheate pentru morala comună, Amalie este pregătită de mama sa, Katharina, pentru respectiva întâlnire cu reprezentantul ordinii și cu al celor sfinte, în vederea facilitării obținerii pașapoartelor Katharina însăși reușise să supraviețuiască în timpul celor cinci ani de lagăr sovietic, fiindcă ,,În Rusia și-a desfăcut picioarele pentru un colț de pâine” , iar fiica îi reiterează destinul după două decenii, pentru a evada cu toții dintr-un lagăr nu chiar atât de simbolic cum ar părea la prima vedere Paznicul de noapte (sau de veghe în noaptea coborâtă peste oameni în vremea anilor lumină ai regimului comunist) îl avertizează pe Windisch: „Pe Kathi a ta o lasă în pace Dar vine fiică-ta la rând Preotul o face catolică, iar milițianul apatridă” Practica era, de altfel, obișnuită în rândul comunității sătești, din moment ce „[ ] preotul și-a pus un pat de fier în sacristie În patul ăsta caută el împreună cu femeile certificatele lor de botez”, iar „În cazul unor familii, milițianul pierde cererile și timbrele judiciare chiar și de șapte ori Le caută în depozitul poștei, pe o saltea, împreună cu femeile care vor să emigreze” Și aceasta, deoarece obținerea pașaportului pentru izbăvitoarea emigrare devine nu doar o premisă a supraviețuirii, ci chiar un echivalent al acesteia Așa cum Ana Pauker își deschidea umbrela dacă se anunța că la Moscova plouă, chiar dacă la București era caniculă, șvabii știu că starea vremii sau presiunea atmosferică le vine nu de la București, ci din Austria sau din țările calde, acolo unde le este permisă plecarea doar păsărilor migratoare: „Cum se numesc păsările migratoare?” ne întreba învățătoarea Nu, altfel întreba: „Cum se numesc păsările NOASTRE migratoare?” – ele trebuiau să-i aparțină micului nostru sat, ba mai mult, chiar celor care locuiau aici, Idem, Mereu aceeași nea și mereu același neică, loc cit , p Idem, Omul este un mare fazan pe lume, loc cit , p Ibidem, p Ibidem Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / în acest sat izolat fără stradă astfaltată Căci ele nu aveau nevoie decât de calea aerului și, spre deosebire de noi toți, puteau să și plece de-aici în cursul anului În dorul de alte zări, cele mai îndrăgite bibelouri care puteau exista în casă erau leii, girafele, elefanții și urșii polari Atât de mult se tânjea după spațiile exotice, încât perimetrele prea apropiate stânjeneau și, mai mult, erau considerate a fi purtătoare ale tuturor vinelor pentru neajunsurile proprii Dacă cineva s-a îmbolnăvit odată de diabet (așa cum se întâmplă într-o povestire din Ținuturile joase), cu siguranță că răul nu putea să vină decât din localitatea învecinată, din moment ce toată lumea știa că acolo există o cofetărie O întreagă metaforă a drumului se încheagă la citirea romanului Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi Acțiunea se desfășoară pe parcursul unui drum cu tramvaiul (ce nu poate fi numit dorință), de la domiciliul naratoarei-personaj până la sediul Securității, unde urmează să fie interogată Plecarea de acasă este un pretext narativ pentru ca, în mai puțin de o oră, ea să rememoreze episoade din existența sa, cu scene de familie desfășurate în sânul comunității șvăbești În operele de ficțiune ale Hertei Müller (dar și în eseurile autobiografice) – ce trasează adevărate piste de explorare a sinelui, a evoluției dinamicii identitare –, elementul autobiografic este prezent în grade și intensități diferite Pentru a se înțelege mai bine pe ea însăși, pentru a-și elucida devenirea în chip (cuvânt luat în sens propriu) „obiectiv”, scriitoarea își ficționalizează biografia prin delegarea experiențelor unor corespondenți narativi Episoadele biografice sunt (con)topite în tra(u)ma narativă, personajele suferind o multiplicare identitară Acest puzzle identitar presupune dispersarea discursului în câteva teme și motive recurente: copilăria nefericită, adoptarea măștilor protectoare și a (auto)ironiei într-un regim totalitar, captivitatea ca formă de suprimare a individualității, exilul neacomodant, dinamica zadarnică a „suveicii” plecare-întoarcere, încercarea de recuperare a stabilității afective prin învestirea în sentimentul prieteniei Dacă plecările și întoarcerile echivalează la nivel identitar cu o repunere în cauză a eului, configurând o dinamică dinspre sau înspre ceva așteptat, punctul de stabilitate îl reprezintă prietenia, așa cum se ilustrează în romanul Animalul inimii – o „monografie” literară despre „Grupul de acțiune Banat” Herta Müller nu își particularizează în narațiunile sale copilăria, ci își disipează povestea în daturile existențiale ale celorlalți copii de șvabi din Banat Ea își generalizează experiența infantilă cu precădere în cărțile Ținuturile joase, Regele se-nclină și ucide și Astăzi mai bine nu m-aș mai fi întâlnit cu mine însămi Satul copilăriei, creionat în tușe groase în povestirile din Ținuturile joase, închipuie un adevărat infern și are drept corespondent, la nivel macrosocial, statul dictatorial comunist Copilul, închis în perimetrul restrictiv unde educația ia forma unui adevărat dresaj, va deveni un adult al cărui orizont de așteptare (nu estetic, ci existențial) tânjește dincolo de linia interzisă pe care sunt înfipte bornele ce demarchează teritoriul Banatului de Vestul continental Este vorba, în fond, despre o frontieră care hotărnicește între granițele reale (geo-politice și Idem, Mereu aceeași nea și mereu același neică, loc cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / ideologice) și cele identitare Atunci când își evocă anii copilăriei în ramele narative, Herta Müller nu folosește pronumele personal „eu”, ci substantive generalizante ce trădează o tehnică aproape „expresionistă”, dacă acestea ar fi scrise cu majuscule: „copilul”, „mama”, „tata”, „bunica”, „bunicul” Scriitoarea își transfigurează copilăria în mod lucid, cu o vădită distanțare a percepției și cu o selectare a împrejurărilor narate în funcție de criteriul afectiv Ceea ce nu înseamnă că lipsește o undă de lirism, de care sunt străbătute scrierile sale de tip minimalist, unde se acordă prioritate detaliului sau amănuntului semnificativ Copiii sunt văduviți de identitate personală și manifestă un comportament brutal, împrumutat de la adulți, în cadrul unei comunități ce uzitează, cu reducere la scară, de principii ierarhice similare cu ale statului totalitar În profunzime, situația din familiile bănățene de șvabi (familia era, în termeni marxiști, „celula de bază a societății”) reflectă macrostructura comunistă Copilul devine un receptacul al tuturor actelor dictatoriale, atât al opresiunilor și restricțiilor din interiorul familiei, cât și al celor exercitate de autorități (educatoare, milițian, preot) Iată ce efect hazliu are îndoctrinarea asupra copiilor de la grădiniță (indiferent de etnia lor), preocupați, în joaca lor obișnuită, cu făcutul caselor din cuburi: Amalie atârnă pe perete harta României – Toți copiii locuiesc în blocuri sau în case, spune Amalie Fiecare casă are camere Împreună adunate, toate casele sunt o casă mare Această casă mare este țara noastră Patria noastră [ ] În casele noastre locuiesc tații și mamele noastre Eu sunt părinții noștri Fiecare copil are părinții lui La fel ca tatăl nostru din casa în care locuim, tovarășul Nicolae Ceaușescu este tatăl țării noastre Și la fel ca mama noastră din casa în care locuim, tovarășa Elena Ceaușescu este mama țării noastre Tovarășul Nicolae Ceaușescu este tatăl tuturor copiilor Iar tovarășa Elena Ceaușescu este mama tuturor copiilor Toți copiii îi iubesc pe tovarășul și pe tovarășa pentru că ei sunt părinții lor Femeia de serviciu așază lângă ușă un coș gol de gunoi – Patria noastră se numește Republica Socialistă România, continuă Amalie Tovarășul Nicolae Ceaușescu este secretarul general al țării noastre, al Republicii Socialiste România [ ] Ana pune capul pe masă: - Când plecăm acasă? Întreabă ea pe românește O supără toate cuvintele germane care plutesc în aerul din jurul ei Udo construiește un acoperiș – Tatăl meu este secretar general al casei noastre, spune el La construirea unei adevărate case, de astă dată de rugăciuni, pentru baptiștii români, paznicul de noapte Windisch reflectează astfel: „Religia asta vine din America [ ] Asta e peste ocean Dar dracul trece și oceanul Îl au pe dracul în ei Nici câinele meu nu-i poate suporta Îi latră Câinii îl miros pe diavol” Dar nu este mai puțin adevărat că – așa cum nici poezie nu s-ar mai fi putut face după Auschwitz – pentru unii românii majoritari nici nemți nu ar mai Idem, Omul este un mare fazan pe lume, loc cit , pp – Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / fi putut exista după Hitler În romanul Leagănul respirației se valorifică în plan estetic memoriile de deportare și experiența de lagăr sovietic a scriitorului Oskar Pastior – minoritar german născut și el în România Personajul Leo Auberg se întreabă dacă mama sa îl mai crede viu: „Știe că mai trăiesc, sau când se gândește la mine mă plânge ca pe-un mort?” Revelațiile pe care le are fostul deportat sunt traumatizante: „Eram închis în mine şi dat afară din mine – lor nu le aparţineam şi mie îmi lipseam [ ] Să fii străin e, cert, o povară, dar să te simţi străin într-o imposibilă apropiere – e o povară peste poate [ ] Nu voiam să plec și miroseam a depărtare” Îi miroase a depărtare și protagonistei din romanul Călătorie într-un picior, Irene Ea nutrește dorința, recurentă în situația mai multor personaje de- ale Hertei Müller, să plece din țară Autopercepția deformată și scindarea identității încep încă din momentul în care își face fotografiile pentru pașaport: „Scoase o poză din plic și o privi O persoană cunoscută, dar nu ea însăși [ ] O persoană străină se strecurase sub chipul Irenei Ceea ce era străin pe chipul Irenei fusese cealaltă Irene [ ] Irene purtase prin oraș pașaportul cu fotografia celeilalte Irene” Alienarea este adâncită de procesul dezrădăcinării și atinge paroxismul după ajungerea în Berlinul de Vest, unde nu se poate adapta și se vede împinsă înspre o zonă periferială din care nu reușește să iasă Inadaptabilitatea nu-i îngăduie să facă pasul de la inevitabila deculturație înspre necesara aculturație Închisă într-o carcasă a muțeniei, asemenea altor personaje ale scriitoarei, comunicarea este, dacă nu absentă, cel puțin dezarticulată sau intermitentă, cu limbajul blocat în ermetism O secvență grăitoare în acest sens este reprezentată de dialogul dintre Irene și un bărbat italian „fără de țară”, născut în Elveția, dar sosit din „ziua de ieri” Se remarcă aici o eludare a raportării topografice în favoarea aceleia temporale: individul, străinul venit de aiurea, nu își mai recunoaște originea într- un loc aparte, ci într-un timp anume, trădând pierderea identității etnice, înstrăinarea de țara de origine Cele două obsesii alternante – plecarea și întoarcerea – suferă transformări fundamentale: dacă inițial nu sunt, cum este și firesc, decât experiențe de viață narate ca atare, de confruntare cu lumea, treptat ele transgresează spațiul exterior, adâncindu-se în planul interiorității Patria devine pentru rătăcitorul apatrid o țară oarecare, vagă, fără coordonate, ce are, în termeni pascalieni parafrazați, centrul pretutindeni, iar circumferința nicăieri Ceea ce Herta Müller scrie, simte, resimte și transmite se află la întrepătrunderea dintre identitatea (lingvistică) germană și cea de șvab, în care se amestecă, involuntar, fărâme de suflet și simțire românești Scrisă în limba germană și inspirată din realitatea românească a anilor de sub comunism, proza sa atrage atât interesul cititorilor germani, cât și al celor români Pentru a se întâlni cu sine însăși, autoarea romanului Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine Idem, Leagănul respiraţiei, roman (traducere din germană de Alexandru Al Șahighian), București, Ed Humanitas, , p Ibidem, pp – Ibidem, Călătorie într-un picior, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Ed Humanitas, , pp – Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / însămi problematizează prejudecățile și stereotipurile legate de condiția de „naționalitate conlocuitoare” în timpul regimului comunist, precum și maniera în care poți fi diferit și, în același timp, integrat în viața majorității, dat fiind faptul că șvabii din Banat au parcurs, de-a lungul a aproape trei secole de transplantare, un proces de aculturație, creând un modus vivendi adaptat solului românesc, dar păstrând elemente ale identității etnice În opera Hertei Müller este surprinsă o perindare prin spații închise, acuzându-se opresiunile unei dictaturi care își condamnă victimele să trăiască într-un spațiu al claustrării Acestea încearcă să evadeze din „domiciliul stabil” (mai bine spus, „obligatoriu”), unde li se verifică rezistența psihică prin diferite coerciții totalitariste, pentru a ajunge într-un „domiciliu flotant”, nesigur și – potrivit etimologiei – pe valuri plutitor BIBLIOGRAFIE Müller, Herta, Călătorie într-un picior, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Humanitas, Müller, Herta, Mereu aceeași nea și mereu același neică, eseuri (traducere din germană și note de Alexandru Al Șahighian), București, Humanitas, Müller, Herta, Leagănul respiraţiei, roman (traducere din germană de Alexandru Al Șahighian), București, Humanitas, Müller, Herta, Omul este un mare fazan pe lume, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Humanitas, Müller, Herta, Ținuturile joase, povestiri (traducere din germană și note de Alexandru Al Șahighian), București, Humanitas, Müller, Herta, Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi, roman (traducere din germană de Corina Bernic), București, Humanitas, Müller, Herta, Animalul inimii, roman (traducere din germană de Nora Iuga), București, Humanitas, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Diana Zaharia GENERAȚIA PIERDUTĂ: LITERATURA ANTIUTOPIEI The Lost Generation: A Dystopian Literature The paper, entitled The Lost Generation: A Dystopian Literature, follows the idea that the literary period − generates an art profoundly influenced by an apocalyptic feeling An ending, marked by the Second World War and by the Antonescian dictatorship, along with the beginning of the communist dictatorship, produces a limitative space where the first literary imperative is the release from any form of political utopia This will cause, particularly in prose, the appearance of several negative utopias Whether these fictions are creative works from the ,,shelf”, from exile or forbidden literature beginning with , they all create a dystopian literature – an answer given by the young literary generation who experienced the effects of the utopian sentence ,,War is peace ” Thus, what we intend to discuss in this paper is an extended answer to the assumption that, before this lost generation, there was no other moment in Romanian literature when history was reflected with so much precision in fiction, therefore creating dystopian discourses in so many different forms In the first part of our paper, a summary of the dystopian field can reveal the similarities it shares with the utopia itself– it is a reversed utopia, permanently reflecting its model – but also the fundamental differences between the two – the differences show once more that, while negative utopias can be found in our country ever since medieval times, the great utopias were always of a foreign origin In addition, we will attempt to show in what measure the negative utopia represents a distinct literary species for the lost generation The second part of our paper is dedicated to several case studies centered on the fictions which, alongside their authors, support the fictional necessity for a negative utopia as a means to escape from the limitative real universe The meanings of escape/ evasion in fiction are not limited to the dystopia It only provides the framework to acknowlegde some of the most brilliant fictions of the lost generation: The Blockade, by Pavel Chihaia (the picturesque dystopia), Euridice short stories, by Petru Dumitriu (the mythologycal dystopia), The Built Windows, by Al Vona (the ailing dystopia), The Leaves Are Not the Same, by Mihail Villara (the political dystopia) Key-words: lost generation, utopia/dystopia, escape/evasion, communist paradise Motivația prezentului demers, pe care l-am intitulat Generația pierdută: literatura antiutopiei, apare în urma unei treceri în revistă a principalelor dezbateri critice privind antiutopia românească Ceea ce ne-a atras atenția este Universitatea ,,Ștefan cel Mare” din Suceava Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / faptul că din cadrul unor abordări istorice ample ale utopiei negative − gen care își găsește la noi ecouri începând cu secolul al XVIII-lea − lipsește tocmai acea verigă constituită de generația așa-numită ,,pierdută”, ,,a războiului”, ,,amânată” și care nouă ni se pare a constitui spațiul literar cel mai prolific în materie de antiutopii Cu atât mai mult, apariția utopiei negative este profund generată de evenimentele istorice care au dat impresia sfârșitului de lume pentru scriitorii ce le-au trăit Or, generația pierdută exact în cadrul unor astfel de evenimente se formează Optăm pentru denumirea de ,,generație pierdută” pentru gruparea scriitoricească supusă prezentei analize, având în vedere multiplele sensuri ale pierderii pe care le poartă în sine generația debutanților din intervalul − Generația pierdută aparține, ca interval istoric, scurtei perioade cuprinse între sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial și începutul dictaturii comuniste Este intervalul care produce o generație aparte Formarea lor ține de spiritul modernismului interbelic, pe care ei vor tinde să îl depășească Experiențele comune stau sub semnul traumei războiului, de care literatura (și mai ales proza) nu are cum să facă abstracție Adunarea lor sub același contingent, al tinereții (majoritatea au în jur de de ani la momentul debutului), explică asumarea unei libertăți și a unei autenticități proprii, cu valențe amplificate în operă de realități precum barbaria războiului și pericolul iminent al totalitarismului Ceea ce aduce, o dată în plus, această generație în centrul perspectivei noastre este faptul că ea reprezintă, de la început, în receptarea critică, o verigă lipsă a literaturii române, deși își vestește încă de la debut importanța etică și estetică Așadar, trecerea de la modernismul nostru sincronicist, aflat în căutarea unei expresii estetice a românismului, la literatura postbelică, pliată pe discursul ideologic, se face printr-o generație intermediară ce își asumă emanciparea literaturii în dublul ei rol, deopotrivă etic și estetic În proză, genul de care ne vom ocupa aici, generația pierdută este reprezentată exemplar de Pavel Chihaia, Alexandru Vona, Mihail Villara, dar și, mai târziu, de scriitorul regimului, Petru Dumitriu În acest peisaj se încadrează și literatura ,,de sertar” a lui Ion D Sîrbu Publicate abia după , manuscrisele acestuia din urmă confirmă importanța acestui gen literar subteran, cu profunde implicații etice Alegerea unor studii de caz privind utopia negativă în operele primilor patru scriitori nu se face întâmplător din domeniul prozei Abordarea speciilor are loc în antiutopie prin contradicție cu modelul utopic Dacă acesta din urmă oferă un spațiu amplu descrierii (narațiunea rămâne o convenție în utopie, desfășurându-se liniar și previzibil), reversul ei, antiutopia, închide perspectiva în narațiuni de factură fatalistă Antiutopia este o utopie întoarsă Or, utopia nu este decât un discurs desfășurat liniar, după regula simplă cauză-efect, în care surpriza și umanul sunt eliminate în favoarea simetriei și previzibilului Antiutopia răspunde modelului său forțându-i mijloacele, întorcând pe dos lumea reprezentată ideal Dacă utopia folosește descriptivismul, antiutopia revine la narațiune și își găsește resursele în aventură, călătorie, vis, ca spații ale evenimentului Când utopia vorbește despre binele universal, aplicat oamenilor de la o tribună oficială (care are totodată rol de supraveghere), antiutopia tratează coșmarescul, trauma, claustrarea, adică subiectivitatea și incontrolabilul În timp Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / ce utopiile dintotdeauna − și la noi, cea de împrumut, sovietică − au vorbit despre un prezent luminos, posibil prin aplicarea unui set de reguli și au tentat tocmai prin proxima lor înființare, antiutopia îngroașă liniile prezentului pentru a-i arăta consecințele dezastruoase în viitor Cea mai frapantă asemănare dintre cele două perspective utopice rezidă la nivelul scopului în care sunt scrise: ambele creează lumi imaginare pentru a oferi posibilitatea evadării dintr-un context real tensionat Remarca îi aparține lui Lucian Boia, însă este un loc comun al exegezei în domeniul utopiei Putem adăuga doar o nuanță în plus cu privire la utopia propriu-zisă: autorul ei este, de cele mai multe ori, bine intenționat Sistemele politice, care o folosesc în chip propagandistic, nu sunt Antiutopiile vin să combată acest amestec al politicului în viața reală și în literatură Potrivit trăsăturilor pe care le-am prezentat mai sus, proza generației pierdute se articulează antiutopic Totuși, se ivește o fractură în acest tip de discurs În prozele selectate ca reprezentative, lumea narativă pare să se oblige la un grad zero de fidelitate față de realitatea istorică Nu este tocmai ceea ce ne-am aștepta de la o literatură ce își propune să facă radiografia prezentului pentru a-l denunța Vom vedea însă că, sub semnul parabolei, exotismului, mitului și paradisului artificial, utopia negativă își desfășoară întreaga potențialitate critică Dacă am încerca să ne imaginăm cititorul ideal pentru aceste romane și proze scurte, un cititor dezabuzat de promisiunile pacificatoare ale războiului și totodată unul sceptic la modele de gândire importate, considerăm că exact aceste creații ar intra în orizontul său de așteptare − cele cu ample valențe investigative ale societății și psihicului uman, cele care presupun lungi călătorii în căutarea adevărului, cele care îi solicită exact ceea ce utopia anulează din menirea literaturii: activarea sensibilității Ipoteza de la care pornim este așadar aceea că intervalul literar − , definit de generația pierdută, propune o serie de antiutopii care duc acest gen, până atunci slab reprezentat în literatura română, pe o altă treaptă de conștientizare, aceea a luptei împotriva totalitarismului de orice fel Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, trad de Tatiana Mochi, București, Humanitas, , pp − În cartea sa, Utopia negativă în literatura română, Bogdan Crețu distinge trei etape ale dezvoltării antiutopiei în spațiul cultural românesc Prima etapă constituie preistoria genului și corespunde secolului al XVIII-lea; reprezentanții sunt Dimitrie Cantemir cu Istoria ieroglifică, Ion Budai-Deleanu cu Țiganiada, etapa fiind apoi completată de I L Caragiale cu Cronica fantastică Această primă etapă este dată de spiritul nostru literar profund, în care pura imitare a utopiei occidentale este depășită prin antiutopia de tip balcanic A doua etapă se află sub semnul pamfletului, avându-i ca reprezentanți pe sociologul Ștefan Zeletin cu volumul Din Țara Măgarilor Însemnări și pe Tudor Arghezi cu Tablete din Țara de Kuty Scopul acestei etape intermediare, până la însușirea deplină a genului distopic este sincronicismul cu literatura europeană, din nou, fără a avea în inventarul literaturii naționale o utopie proprie În fine, a treia etapă, în care noi am găsit de cuviință să integrăm ficțiunile generației pierdute, reprezintă conștientizarea de sine a antiutopiei, ce lasă acum în umbră discursul oblic pentru a ne avertiza asupra unui pericol cât se poate de real, comunismul Reprezentanții citați aici de autorul cărții sunt: Vasile Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Desfășurarea succintei noastre argumentații va fi precedată de o contextualizare a conceptului de antiutopie/utopie negativă/distopie (termeni ce definesc același tip de literatură) în cadrul generației pierdute Vom urmări aici să răspundem la întrebarea ,,Este antiutopia definitorie pentru literatura generației pierdute?” Și nu putem răspunde decât dacă, printr-o dispunere antitetică a trăsăturilor utopiei și antiutopiei, încercăm să distingem întrunirea caracteristicilor utopiei negative în cadrul literaturii ,,războiului” Dacă răspunsul este afirmativ, atunci putem considera că antiutopia determină, pentru prima dată în literatura română, poetica unei generații literare Delimitarea astfel concepută va fi susținută mai departe de câteva studii de caz, pornind de la proze reprezentative ale autorilor menționați: Blocada, de Pavel Chihaia, Euridice proze, de Petru Dumitriu, Ferestrele zidite, de Al Vona și Frunzele nu mai sunt aceleași, de Mihail Villara În demersul nostru analitic asupra acestor opere, nu vom tatona la nesfârșit, ca într-un inventar, trăsăturile utopiei negative identificabile în texte Acestea vor fi ușor de semnalat pentru fiecare operă propusă în parte Ne va interesa însă ineditul pe care aceste ficțiuni îl aduc în dialogul cu utopia comunistă Antiutopismul nu rămâne doar un mod de a scrie, ci devine un mod de a trăi într-o societate care dorește a imita idealul sovietic, dar care eșuează în practică, așa cum utopia eșuează ca gen literar În cele din urmă, ne va interesa specificitatea fiecărei opere în crearea unei lumi utopice pe dos Este de la sine înțeles că, în timp ce utopiile se aseamănă toate între ele, fiind supuse unor scheme de gândire originate în dorința politică de control, distopiile oferă un domeniu arborescent, unde fiecare creație corespunde unui sistem de valori, unei estetici și unei sensibilități aparte ,,Este antiutopia definitorie pentru literatura generației pierdute?” Punem întrebarea astfel, deși pe jumătate răspunsul este presupus Așa cum am arătat anterior, într-un succint inventar al trăsăturilor antiutopiei, aceasta originează în modelul ei, căruia îi relevează intențiile pragmatice Astfel, dacă utopia pornește de la un model ipotetic, pe care dorește să îl legitimeze în practică, utopia negativă face drumul invers, de la realitate la fantezie Aceasta este principala diferență dintre creațiile determinate ideologic și operele antitotalitare Uneori, retorica utopistă este preluată de oglinda ei, discursul antitotalitar, ceea ce duce la diminuarea forței de sugestie a limbajului artistic Deci, o primă trăsătură pe care o reclamă debuturile postbelice este mecanicismul limbajului Adesea, această monotonie este dublată de abordarea unor specii care își vor fi epuizat posibilitățile cu mult timp în urmă Pentru a recurge doar la două astfel de exemple, amintim de revenirea la mit, în povestirile lui Petru Dumitriu din Euridice proze, și la romanul de aventuri, în Blocada lui Pavel Chihaia Voiculescu, autorul Lobocoagulării prefrontale, A E Baconski cu Biserica neagră, Ion D Sîrbu cu romanul de sertar Adio, Europa! etc Din această analiză a antiutopiei românești lipsesc tocmai autorii care au pus bazele ,,conștientizării”, deschizând drumul unei literaturi mai mult alegorice decât antiutopice Oricum, este posibil ca demersul autorului să fixeze marile reușite estetice ale genului, ceea ce ar putea motiva absența autorilor la care ne vom referi Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Dacă pentru primul scriitor, mitul amintește, prin forța sa incantatorie, de retorica utopiei și conține oglindirea la nesfârșit a tragicului, pentru al doilea, aventura și călătoria imaginară, teme predilecte ale romantismului, sunt destinate eșecului Eșecul, iluzia se insinuează în primul rând printr-un limbaj manierist, purtător al mesajului antitotalitar: lumile ideale nu există Limbajul distopic se sprijină, în această poetică a dezabuzării, pe repetiție, pe redundanță și pe obsesie Vom observa că vocabularul stereotipic aparține, în aceste proze, personajelor maladive prin esență De altfel, aceste personaje sunt mai mult simboluri; ele întruchipează o viziune asupra lumii, exact așa cum se întâmplă și în utopii Doar finalul schimbă destinația moralizatoare a eroilor utopici decăzuți Ei sunt sortiți fatalității precedate de perimarea tuturor funcțiilor eroice Aici este interesantă, din nou, asemănarea cu utopia Așa cum observă și Sorin Antohi cu privire la personajele utopiei, ,,[î]n absența unui conflict veritabil, nici personajele nu «trăiesc», nu au consistență, nu evoluează – starea civilă este concurată cu armele statisticii și ale geometriei: eroii sunt în general simple funcții edificate rațional, fără identitate, asemeni celor din alegorii” Vom vedea, la majoritatea personajelor de utopii negative, ambiția autorului de a portretiza mai mult idealuri decât oameni Identitatea eroilor va fi o bagatelă pentru ei înșiși (Hemcea din Blocada), abstractă (Niobe, Arlechin, Sebastian Românu, Omul cu ochii verzi din povestirile lui Petru Dumitriu), neimportantă și voit neinteresantă (personajul-narator din romanul lui Al Vona), golită de sens (toate personajele din Frunzelenu mai sunt aceleași) Adesea, limbajul antiutopic al generației pierdute presupune și o estetizare exagerată, ca în romanul lui Al Vona, sau o polemizare ce depășește granițele literaturii, ca în singura ficțiune mai amplă a lui Mihail Villara Romanele ,,războiului”, ,,pierdute” și recuperate la mult timp după scrierea lor, rămân actuale prin această reconstrucție a lumii totalitare din rămășițele ei Utopia comunistă, legitimată literar după ca unică metodă de creație, construiește o lume care, la modul ideal, nu își vede sfârșitul Reversul utopiei este, privind înapoi, un demers de recuperare a realității − în plan etic, operele pe care le-am evocat aici conțin, în diverse forme, lumi în ruină Or, privind înapoi în istorie, gradul de fidelitate al operelor față de real este, în fapt, foarte mare În plan estetic, tot realitatea este valorificată, chiar dacă este vorba despre o realitate interioară, a personajelor Deși tematica eului pare să aibă în centru analiza subconștientului și a manifestărilor sale, observăm că eul interior, atribuit unor personaje simbolice, reflectă cele mai obișnuite reacții la o realitate aberantă Teama, tristețea, speranța, visul, reveria devin mijloace de recuperare a normalității Pavel Chihaia (n aprilie , Corabia, jud Romanați) își petrece copilăria printre oamenii portului, pe care îi va descrie mai târziu în primul său roman, Blocada (Editura Cultura Națională, ) Acest debut abrupt, în roman, este precedat doar de publicarea piesei de teatru Farmecul nopții (Fundația Sorin Antohi, Utopica Studii asupra imaginarului social, București, Editura Științifică, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Regală pentru Cultură și Artă, București, ) În Blocada, el este un autor de de ani, care își manifestă, la fel ca toată generația lui, ambiția pentru narațiunile ample, ce permit desfășurarea unui elan creator plecat mai degrabă din experiența personală decât din cea academică sau literară Faptul că tratează apoi, într-o vastă activitate literară, științifică și publicistică, implicațiile totalitarismului se prevede în această creație − o parabolă a lumilor închise de socialismul pe cale să se instaleze Am identificat în acest roman pitorescul utopiei negative și am semnalat abordarea unei tematici proprii romantismului: aventura și călătoria Aparent, pitorescul și voiajul aventuros nu constituie premisele întunecării de perspectivă presupuse de majoritatea antiutopiilor Dimpotrivă, în registrul pitorescului se înscriu luminozitatea, acalmia, provincialismul Or, Blocada aduce în prim plan viața nocturnă a bodegilor și a localurilor promiscue din portul Constanța de la sfârșitul Primului Război Mondial Personaje precum Simeon, ce derutează din întuneric calea vaselor, pentru a le prăda, sau Marcu, proprietarul barului paravan pentru afaceri dubioase, denaturează pitorescul prin care literatura sudului românesc a poetizat aceste locuri Lumea în declin moral este primul semn al antiutopiei în proza acestui autor, iar acalmia, proprie pitorescului diurn, nu își găsește locul în acest cadru tenebros Ceea ce denotă însă, în această narațiune, pitorescul este desfășurarea descrierilor în regimul alternativ al unui ,,aici” față de un ,,acolo” Este mereu un ,,aici” reprezentat realist în nuanțele cele mai întunecate: viața promiscuă a portului, pauperitatea personajului principal, dificultatea găsirii unui loc de muncă pe vasele ce acostează în port, totul culminând cu blocada comercială instituită prin închiderea strâmtorilor de către Turcia, în urma Tratatului de la Montreux Dar este și un ,,acolo”, ce constituie substanța de profunzime a narațiunii: totul începe în copilăria lui Hemcea, personajul principal, atunci când acesta preferă să citească romane de aventuri, în loc să lucreze pământul de la ferma părinților lui din satul Caraomer; motivațiile lui Hemcea sunt legate de visul evadării într-o lungă călătorie pe mare (nu atât din dorința de îmbogățire, cât din aceea de aventură); toată existența lui ulterioară va fi determinată de reveria plecării în necunoscut, iar apariția unui singur vas după instituirea blocadei este văzută la proporțiile izbăvirii Astfel, mai mult decât realitatea apăsătoare de zi cu zi, căreia Hemcea încearcă să i se sustragă, este valorificată realitatea interioară În acest mod, pitorescul romanului Blocada construiește o antiutopie aparte în peisajul literar de la Pe de o parte, este valorificată o lume cunoscută îndeaproape autorului, iar din aceasta pătrund reflecțiile sale moralizatoare: toate personajele corupte moral, fie de bani, fie de instincte, sunt aici sortite pieirii sau sclaviei Pe de altă parte, aspirațiile interioare ale personajelor ne poartă spre o lume unde fiecare își îndeplinește visele − de a călători, de a stăpâni, de a iubi etc Pitorescul joacă un rol esențial în conturarea acestor lumi interioare Cât despre regimul utopiei anticomuniste, acesta se construiește, în mod similar, printr-o serie de paralelisme, ușor de intuit pentru cititorul care trăia vremurile de tranziție spre comunism La finalul celui de-al Doilea Război Mondial, lumea românească tinde, la fel ca în ficțiunea lui Pavel Chihaia, să se Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / împartă în stăpânitori și stăpâniți, parcă după o veche lege a firii (de altfel, povestirii nu îi lipsește fatalismul), iar metafora blocadei prevede o realitate iminentă: închiderea granițelor țării Soluția pe care orice utopie negativă o propune este prezentă și aici Omul căruia speranțele i s-au dovedit a fi deșarte și căruia i s-a luat unicul bun, libertatea, își poate găsi propriul paradis interior Îl putem identifica, alături de pitorescul peisajelor și de tema călătoriei aventuroase, în reveriile pe care Hemcea le avea încă din copilărie: Și în timp ce soră-sa, Zenaida, asculta cuvântul înfricoșător al Apocalipsului cu ochii mari de copil, fascinați de prăpăstiile negre, gândurile călătoare i se opreau peste orașul mare și atrăgător, cum se coboară o plasă cu fire scânteietoare aprinzând lumini neașteptate pe cupolele de argint și mai ales în localurile de petreceri, unde banul se câștigă ușor și pleacă cu aceeași iuțeală spre toate porturile lumii, în buzunarele marinarilor curajoși Nimic mai la îndemână decât să te lași purtat de destin spre India, cea cu tigrii cruzi și diamante scânteietoare, sau să scotocești grămezile de aur sub perdelele frunzișului în necercetata Africă ecuatorială Nu citise el însuși pe prova cargourilor, înșirate ca la o paradă de-a lungul cheiurilor tomitane, porturi de tranzit ca Luanda sau Magadiscio? Dacă, din multe pagini ale romanului Blocada răzbește un pitoresc prea estetizat, este pentru că Pavel Chihaia, alături de alți scriitori ce au debutat în perioada − , încearcă să arate ceea ce trebuia să fi fost evident în realitatea de atunci Oricât de tentantă și de apropiată sufletului omenesc prin nuanțele ei pitorești, utopia comunistă eșuează într-o existență tragică și mizeră Romanul Blocada a fost retras de pe piață și dat la topit imediat după apariția sa Paralela cu sistemul era prea evidentă aici, dar nu numai acest roman a dus la ostracizarea scriitorului Ca un veritabil reprezentant al generației sale, Pavel Chihaia a preferat exilul în locul pactizării cu regimul (care oricum îl adusese în pragul luptei pentru supraviețuire) În scriitorul cere azi politic în Germania, stabilindu-se la München și continuă, prin activitatea din exil (mai ales prin colaborarea cu Radio Europa liberă), apărarea idealului românesc de utopia comunistă Petru Dumitriu (n , Baziaș, jud Caraș − d , Metz, Franța) se încadrează, cu primul său volum, Euridice proze (Editura Fundațiilor Regale pentru Literatură și Artă, ), în aspirațiile generației ,,pierdute” Dacă până atunci tânărul scriitor își anunțase deja vocația literară, această carte, ce reunește opt proze scurte, se prezintă ca un fenomen estetic definitoriu în opera sa Ceea ce reprezintă un paradox în receptarea acestui debut este faptul că s-a argumentat amplu asupra înscrierii autorului în generația pierdută pornind de la Euridice proze, dar, în același timp, debutul îl singularizează în cadrul generației sale Nu doar că Petru Dumitriu nu a făcut parte din nicio grupare literară, nu a manifestat explicit împotriva comunismului (ba chiar a avut afinități de stânga) și nu a urmat, după instaurarea comunismului, calea colegilor săi de generație (ci a făcut o strălucită carieră de scriitor ideolog), dar a rămas, prin această carte, de o autenticitate proprie generației pierdute Debutul său rămâne unul incontestabil Pavel Chihaia, Blocada, Cluj-Napoca, Dacia, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / valoros nu doar prin stilistica matură a scriitorului de de ani, ci și prin înnoirea structurilor mitului în regimul antiutopiei Povestirea cu care se deschide volumul Euridice proze este reprezentativă pentru viziunea mitologizantă a scriitorului asupra unei problematici contemporane lui Niobe, al cărei nume dă și titlul acestui prim text, întruchipează figura tragică a femeii care își pierde pe rând, dintr-o culpă necunoscută, cei copii Narațiunea pare să fie o rescriere a mitului originar, până când finalul vine să răstoarne concepția obișnuită asupra tragismului − un tragism imprimat totodată de întrebări ale lumii contemporane scrierii Niobe mărturisește că nu știe cine i-a luat copiii și că nu va clădi lumi fantastice unde să îi reîntâlnească − lumea zeilor este complet abolită Ea spune că totul a fost o întâmplare și se consolează cu gândul că nu este singura în această situație − mult diminuat, tragicul din mit devine fatalism Monologul Niobei, de la final, se încheie cu o întrebare ce poate părea bizară în situația dată: ,,E multă pace, străine, nu-i așa?” Poate este o exagerare să afirmăm că Petru Dumitriu problematizează aici inversarea sistemului unor valori precum pacea, libertatea, dreptatea, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (povestirea a fost scrisă în ) Dar, cu siguranță, intră în intențiile scriitorului o revendicare proprie a ideii de pace Și este firesc să fie astfel pentru mulți scriitori ce au debutat în intervalul amintit Crescuți în perioada dintre războaie, formați în incertitudinea din timpul celui de-al Doilea Război, ajunși la debut în fața unei sovietizări forțate, este firesc să își pună toate aceste întrebări − adesea, după cum se vede, în cheie ironică Antiutopia se construiește în primele proze ale lui Petru Dumitriu prin critica utopiei Nu putem ști dacă autorul avea cunoștință despre literatura utopică europeană, deși avea o cultură solidă, universalistă Putem mai degrabă să considerăm că antiutopia se insinuează în discursul său literar ca un răspuns la experiența personală El urmează în acei ani studii de filosofie la München, iar ocuparea orașului cu trupe militare și ororile războiului, acte înfăptuite în numele superiorității de rasă, îi conturează o idee asupra efectelor utopiei în viața reală Celelalte proze din acest volum tratează, mai mult sau mai puțin tangențial, tema războiului, semn că și Petru Dumitriu, asemenea colegilor de generație, își câștigă maturitatea literară prin contactul cu realitatea, mai mult decât prin formarea livrescă Războiul constituie substanța tematică a multor utopii, ca răspuns la modelul utopic al păcii universale Euridice proze este o excepție și în privința modelului utopic pe care îl contestă Dacă antiutopiile apărute începând cu această perioadă ( − ) în literatura română se raportează exclusiv la utopia comunistă, de proveniență sovietică, antiutopia lui Petru Dumitriu problematizează în abstract asupra unui ideal utopic generalizat în epocă În orice caz, acest tip de utopie negativă poate fi raportat mai mult la ideologia germană a rasei pure Altă povestire din volumul Euridice proze, scrisă în și intitulată aici Metamorfoza lui Sebastian Românu reprezintă, în opinia noastră, unul dintre momentele paradigmatice pentru întreaga proză a lui Petru Dumitriu, la fel cum este și Omul cu ochii verzi ( ) Temele din aceste două povestiri ale debutului în volum vor reveni mereu în proza scriitorului Însă aici am dori să ne referim la Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Metamorfoza…, pentru că se întâlnesc două mari problematici ale generației pierdute: războiul, văzut ca tragedie mondială, și libertatea de a alege, în privința căreia ni se oferă perspectiva sartriană (Omul este condamnat să fie liber) Dar cea mai importantă ni se pare a fi reflectarea realității în spațiul și timpul mitului: Pe vremea aceea în Persia, chiar și în orașele de provincie, fusese un an când erau închiși cei cu ochii verzi, apoi schimbându-se stăpânirea, temnițele gemeau de cei cu părul roșu și spâni: se schimbaseră de câteva ori satrapii și acuma închideau pe cine avea ochii căprii Petru Dumitriu rămâne un caz al generației sale prin opțiunile sale etice și estetice Marea sa șansă la debut a reprezentat-o formarea într-o familie de idei ce propunea imprimarea discursului literar cu valențe antitotalitare, ceea ce a permis conturarea unei antiutopii originale în proza sa: utopia mitologică Din nefericire, pactizarea cu regimul după îl singularizează pe scriitor în cadrul generației sale și totodată îl exclude din mișcarea ideatică menționată − el va reprezenta acum, cu succes, utopia comunistă Revenirea sa la scriitura dezangajată și acuzatoare la adresa totalitarismului se va face abia după , an când scriitorul fuge în Vest Urmează acum o perioadă ce va sta sub semnul utopiei creștine, ca modalitate de recuperare − din care nu lipsesc talentul și adeziunea la realitate − a eului creator în sfârșit liber Alexadru Vona (n Alberto Henrique Samuel Bejar y Mayor, martie , Bucureşti − d noiembrie , Neuilly, Franța) este esențialmente un autor al generației pierdute, prin destinul său și prin fulguranta sa operă Scurta existență și debutul promițător, cu unicul roman, Ferestrele zidite (scris în și apărut abia în , Editura Cartea Românească), vădesc înscrierea autorului în poetica utopiei negative Forța imaginativă și talentul înnăscut îi sunt dovedite lui Alexandru Vona în două rânduri: prima dată, când, în , primește Premiul Fundațiilor Regale pentru poeziile reunite în volumul Vitralii − or, se știe că afirmarea literară începe la acești tineri prin intermediul prestigioasei instituții culturale − și, a doua oară, când autorul reușește să scrie această antiutopie complexă și psihologizantă, Ferestrele zidite, în doar trei săptămâni ale anului Acest roman aduce în prim-plan și importanța literaturii române de sertar, fiind publicat la aproape jumătate de secol după scrierea lui Am afirmat că găsim aici o ficțiune psihologizantă și nu subiectivă, pentru că, prin această proză, Al Vona depășește cadrul literaturii subiective, practicate în modernismul interbelic, dezvoltând mai mult un suprarealism in nuce Spre deosebire de celelalte utopii negative pe care le discutăm aici, ficțiunea lui Al Vona ignoră complet realitatea istorică, abolește orice fel de timp și suspendă acțiunea în ample descrieri de senzații Acesta este motivul pentru care am considerat această antiutopie ca fiind una maladivă Tematic, autorul se înscrie în curentul generației sale prin recursul la subteranele ființei, ca modalitate de evadare din istorie Din primele pagini ale Petru Dumitriu, Opere, vol I: Publicistică Dosare de Securitate Eseuri Proză Alte texte Cronică de la câmpie, București, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, Editura Univers Enciclopedic, ed îngr de Ecaterina Țarălungă, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / cărții răzbate o existență monotonă, fără implicații profunde, în care tristețea reprezintă substanța unei lumi fluide, a senzațiilor Nu avem aici o evoluție psihologică, poate în afara celei semnalate de ruperea treptată a eului de ceilalți și de alienarea sa în mijlocul realității dezamăgitoare Nu este greu de intuit că, și aici, subiectivismul este într-o mare măsură biografism Când ,,tristețea” este cuvântul nucleu al fiecărui paragraf de la începutul romanului Ferestrele zidite, naratorul contemplându-și adesea ,,sărăcia hazardului”, ne putem da seama că se reia o problematică obișnuită a generației ,,pierdute”: dezabuzarea, inutilitatea existenței Al Vona își propune să trateze în ficțiune o stare cât se poate de reală a creatorului acelor vremuri Însă el nu abordează un discurs oblic, cu implicații politice, nu trasează paralele semnificative între prezent și trecut, nu inovează limbajul narațiunii pentru a obține efectul de autenticitate Aceasta este recuperată din realitatea interioară a ființei, ceea ce face ca aceste pagini să semene cu niște veritabile pagini de jurnal Tot din repertoriul utopiei negative face parte și bizarul situațiilor: atâta vreme cât modelul utopiei așază realitatea pe făgașul ei considerat corect, este firesc ca reversul acestui model să abunde în bizar, absurd și chiar grotesc Al Vona estetizează bizarul și îl aduce la rang de artă prin portretizarea maladivului Este, așa cum am menționat anterior, starea lucrurilor și a oamenilor, dar mai ales a eului Care este motivul tristeții, ne-am putea întreba legitim, în afară de realitatea claustrantă în care trăiește scriitorul Nu putem totuși să considerăm acest roman doar o pagină autobiografică, mai ales pentru că regăsim aici secvențe de un fantastic pur Răspunsul este dat de însuși subiectul acestei stări maladive, naratorul adolescent, căruia îi este atât de greu să stabilească legături firești cu oamenii: Când întâlnesc un condiscipol nevăzut de mult, îl întreb dacă s-a însurat; dacă răspunde afirmativ, îl întreb dacă are copii, cu ce se ocupă Apoi se desfășoară lista colegilor comuni, cu aceleași întrebări, ca în fața unei autorități cu chestionare tipărite pe formulare Nu cred să fiu prea distractiv […] Dacă suntem undeva în public, se întâmplă atunci uneori ceva extrem de neplăcut Trece un necunoscut și cu un cuvânt repezit, ca un pumn în automat, spre interlocutorul meu, face să curgă deodată prin gura de tablă toate bomboanele Regăsim aici o previziune foarte importantă pentru ceea ce avea să însemne schimbarea raporturilor dintre oameni în perioada imediat următoare anului în care a fost scris romanul Stereotipia limbajului, convenționalitatea, jena reciprocă sunt datele unei conversații obișnuite în condițiile în care oricui îi este teamă să nu fie turnat Naratorul din Ferestrele zidite încearcă o recuperare a cordialității, el face gesturile normale de fapt, el introduce o monedă în aparat Celălalt, devenit aparat social, nu mai răspunde la umanitate cu umanitate, devenind astfel o fereastră zidită Romanul lui Al Vona este o antiutopie atipică prin viziunea psihologizantă asupra realității, o viziune care permite pătrunderea resorturilor profunde ale umanității în declin Spre deosebire de celelalte utopii negative pe Al Vona, Ferestrele zidite, București, Cartea Românească, , pp − Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / care am ales să le discutăm aici, aceasta întregește spectrul genului cu o largă paletă a maladivului Activitatea creierului, a sângelui în corp, reacțiile fiziologice, halucinațiile sunt privite ca adevărate evenimente ale vieții, în timp ce acțiunea este decăzută din locul pe care de obicei îl are în roman Autorul Ferestrelor zidite pleacă din țară și se stabilește în Franța imediat după ce primește, în , Premiul Fundațiilor… Întocmai ca alți scriitori ai generației sale, el nu își continuă opera literară în exil De altfel, puțini intelectuali români s-au adaptat exilului, adoptând altă limbă și altă cultură Petru Dumitriu reușește acest lucru, însă cu greu Alții, precum Al Vona sau Mihail Villara, nu Nici Pavel Chihaia nu a mai putut avea în Occident o carieră strict literară De aceea, mulți scriitori cu potențial recunoscut la momentul debutului rămân ,,autorii unui singur roman” Este, astfel, și singura perioadă literară românească în care lumea utopiei negative se reflectă deopotrivă în viață și în literatură Mihail Villara (n Mihail Fărcășanu, noiembrie , Bucureşti – d iulie , Washington, DC, Statele Unite) este autorul unui singur roman, Frunzele nu mai sunt aceleași ( , Editura Cultura Națională) O primă problemă care se ridică în privința acestei afirmații vizează chiar caracterul de roman al creației sale În ce măsură face Mihail Villara literatură în cariera sa politică și în ce măsură face Mihail Fărcășanu politică în cariera sa literară? Aceste întrebări sunt legitimate atât de îndelungata activitate a scriitorului ca lider al Tineretului Liberal, cât și de faptul că activitatea literară este suspendată atunci când apare implicarea politică Însă niciodată nu se întâmplă invers Discursul literar al lui Mihail Villara este, din perspectiva îmbinării realului cu ficțiunea, cel mai antiutopic dintre cele pe care le-am discutat aici Dar, în același timp, este și discursul cel mai puțin marcat estetic Or, știm că utopia negativă se sprijină pe argumentele utopiei, cu intenţia de a le deconstrui Astfel că, în acest roman, evadarea imaginară în lumi și timpuri îndepărtate sau valorificarea vieții interioare sunt anulate de un aici și un acum în care autorul transportă ficțiunea − aproape ca într-un reportaj Avem în acest sens o serie de divagații arhitecturale, filosofice, culturale și, bineînțeles, politice, ce reflectă cu realism lumea europeană dintre cele Două Războaie Mondiale Întregul potențial persuasiv al discursului utopic este posibilitatea ca acesta să reflecte realitatea Mihail Villara întruchipează cel mai bine răsturnarea acestui principiu, arătând adevărata față a realității Se folosește de un procedeu comun, dialogul dintre personaje, pentru a strecura propriile viziuni politice, într-o perioadă când încă putea face aceasta la modul cel mai propriu cu putință: — Tu crezi în partidul radical? − mă întrebă Maurice cu viclenia lui de metis Cred fără îndoială − zisei eu gândindu-mă la Barson Partidul radical este o asociație de oameni bogați, cari regretă că lucrătorii sunt săraci În curând sper să regret și eu, dar bineînțeles, în schimbul unei remunerații Din punct de vedere istoric, perioada când Mihail Villara își scrie romanul este perioada în care sovietizarea atinge forma ei ideală, sanctificabilă: lupta în ilegalitate Romanul Frunzele nu mai sunt aceleași este un semn ironic Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / de întrebare adus ideologiilor utopiste și în special celei comuniste Principalul semn că o astfel de ideologie tinde să se transfere, cu întregul ei aparat opresiv în practică, este demagogia Acțiunea începe cu perindările nocturne prin Londra ale unor tineri aflați în căutarea sensului vieții ,,Viața nouă” este sintagma de circulație europeană în acele vremuri, de împărțire între democrație și totalitarism Dialogurile din roman vor dovedi însă inutilitatea unei astfel de diferențieri, în condițiile în care toți aleargă după înnavuțire Romanul lui Mihail Villara ne arată că și cel mai liber spirit, atunci când se află în perspectiva unei îmbogățiri, a unei moșteniri, a unei propulsări pe scara socială, se supune fără prea multe procese de conștiință șantajului, căsătoriei din interes, extremismului și, cel puțin intențional, crimei Aceasta în cel mai conformist, adică utopic mod: îmbrăcând un costum, ținând deodată discursuri înflăcărate sau căutând (și obținând) afecțiunea rudelor înstărite Utopia comunistă nu este deconstruită doar la nivelul problematicii romanului și al personajelor acestuia Avem o declasare a tuturor valorilor morale, dar nu în sensul imoralității (pentru că nu se ridică asemenea probleme aici), ci în sensul unei lumi amorale, unde războiul planează asupra vieții De aceea totul este permis Se mai observă aici poate și acea admirație a scriitorului pentru Matei I Caragiale, în folosirea frecventă a referințelor extraliterare, în sensibilizarea interioarelor ce poartă istoriile personajelor, în practicarea viciului ca modalitate de suprimare a tot ceea ce este nobil și inutil Tot ceea ce reușește să realizeze autorul în astfel de secvențe este o răsturnare a descriptivismului utopic de suprafață Ficțiunea pătrunde aici în substraturile lumii, pentru a-i arăta miezul defect Nu va lipsi deci fatalismul (realizat prin povestea de dragoste din subsidiarul romanului) în care antiutopia excelează Tocmai atacarea directă a ideologiilor totalitare în ficțiune, precum și cariera politică de partea liberalilor l-au făcut pe Mihail Fărcășanu (Villara) o persona non grata a noului sistem comunist Este singurul condamnat la moarte prin contumacie după fuga sa în Occident Exilul nu l-a împiedicat să își continue activitatea în slujba idealurilor democratice, el fiind primul director al secției române din cadrul postului de radio Europa liberă Cariera literară însă se rezumă, și pentru acest autor, la un singur roman La finele incursiunii noastre printre cele mai importante antiutopii ale generației pierdute, putem afirma că, într-adevăr, intervalul − este cel mai productiv în creații literare antiutopice Dacă, sub raport estetic, fiecare dintre creațiile evocate reprezintă un fenomen unic, sub raport etic, cei patru autori parcurg un destin comun Este ceea ce ne demonstrează, o dată în plus, importanța acestor opere în care vedem prima reacție la punerea în practică a utopiei comuniste − și ultima având o vădită poetică antitotalitară BIBLIOGRAFIE Antohi, Sorin, Utopica Studii asupra imaginarului social, București, Editura Științifică, Boia, Lucian, Pentru o istorie a imaginarului, trad de Tatiana Mochi, București, Humanitas, Chihaia, Pavel, Blocada, Cluj-Napoca, Dacia, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Crețu, Bogdan, Utopia negativă în literatura română, București, Cartea Românească, Dumitriu, Petru, Opere, vol I: Publicistică Dosare de Securitate Eseuri Proză Alte texte Cronică de la câmpie, București, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, Editura Univers Enciclopedic, ed îngr de Ecaterina Țarălungă, prefață de Eugen Simion, Villara, Mihail, Frunzele nu mai sunt aceleași, București, Editura Fundației Culturale Române, Vona, Alexandru, Ferestrele zidite, București, Cartea Românească, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Silvia-Maria Munteanu IDENTITATEA ORAŞULUI COMUNIST – DE LA UTOPIE LA DISTOPIE ÎN ROMANUL LUI MIRCEA CĂRTĂRESCU The identity of the communist city - from utopia to distopy in Mircea Cărtărescu’s novel The present study aims to analyze the portrait of Bucharest, a communist city, which reveals the identity of the new man created by a totalitarian system Considered as an extension of the maternal archetype, Bucharest reflects, in particular, the mischievous sense of the archetype: the mother who awakens fear A critical and objective eye records in detail the changes made by the mother town, describing the predominant slumber landscape, the ugly, the dirt and the ruins in which the inhabitants complain The image of the city could be regarded as a devouring mother who wants to mutilate her infants by cramming them into insidious homes, as in a prison The mother-city turned into the abyss that seduced, then swallowed the destinies of its inhabitants Key-words: city, communism, dystopia, identity, prison Motto: „Identitatea e călduță Ea transmite un sentiment al interiorului; dar acest sentiment ne vine dinspre exteriorˮ (Leon Wieseltier, Împotriva identității) I Introducere Concept vulnerabil și dificil de definit, identitatea desemnează modul în care individul se conceptualizează pe sine ca entitate distinctă, împărtășind trăsături comune cu ceilalți indivizi, membri ai unui grup, dar și trăsături unice, diferențiatoare în raport cu aceștia Pe de o parte, identitatea culturală este identitatea împărtășită de membrii aceleiași culturi, fiind un caz particular al identității sociale, iar elementele fundamentale ale identității culturale sunt religia, istoria și limba Pe de altă parte, identitatea personală este suma tuturor cunoștințelor și percepțiilor despre sine ale unei persoane, incluzând atribute fizice, psihice și sociale, modelate de atitudinile, obiceiurile și ideile persoanei respective Ca un discurs al interiorității, ce evoluează lent, imperceptibil, identitatea națională rămâne o încercare de a înțelege dinamica naționalismului, fiind o realitate cu mai multe dimensiuni: limbă, sentimente, o simbolistică specifică, prin intermediul cărora sunt exprimate atitudini, mentalități și comportamente caracteristice unor indivizi ce fac parte dintr-un stat național Imaginea oraşului se conturează pregnant în scrierile lui Mircea Cărtărescu In romanul Orbitor, spaţiul citadin poate fi interpretat drept marcă identitară a realităţii comuniste, profund impregnate în conştiinţa fiecărui cetăţean Descrierea Bucureştiului trădează o sensibilitate tulburată de agresiunea Colegiul Tehnic „D Ghika” Comănești Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / psihică a unui regim totalitar, care şi-a propus parcă redefinirea identităţii prin spălarea memoriei şi mânuirea abilă a formulelor de manipulare şi dominare a individului Dedublându-şi identitatea (socială şi imaginară), scriitorul se refugiază în artă pentru a se salva şi a re-construi acea individualitate frustrată, îndelung agasată, de o istorie vitregă Lucrarea de faţă porneşte de la premisa că oraşul Bucureşti poate fi considerat o extensie a arhetipului matern prin care se reconstruieşte, totodată, identitatea locuitorilor săi, de sorginte comunistă Impusă ori asumată cu naivitate, noua identitate evoluează treptat spre o adevărată existenţă carcerală, ce mutilează destine şi camuflează ororile pe care le trăiesc oamenii zi de zi Din această perspectivă, vom încerca să demonstrăm că autorul realizează în roman nu numai o imagine a oraşului natal, ca spaţiu matrice al universului devenirii personajelor, ci şi un portret al fiinţei modelate de comunişti, astfel încât omul nou să fie sinonim cu supravieţuitorul Vom sprijini analiza pe citate selectate din corpusul de texte cărtăresciene, ca argumente pentru problematica identitară II Oraşul Bucureşti – o imagine arhetipală Considerând că „Identitatea este narativă” , deducem faptul că scriitorul postmodernist nu construieşte un discurs identitar explicit în romanul său, dimpotrivă: în aceeaşi manieră ludică şi (auto)ironică, încifrează în subtext, mărcile distincte ale identităţii unei fiinţe copleşite de istorie Pentru a înțelege acest procedeu cultural, așa cum îl consideră Leon Wieseltier, trebuie să răspundem la întrebarea: ce este identitatea în contextul individualității umane? Se poate afirma că ființa umană nu posedă o singură identitate, ci mai multe identități, întrucât identitatea poate fi interpretată ca o alegere, un proces conștient sau inconștient de selecție între ceea ce ești și ceea ce nu ești Termenul de identitate se definește ca rezultat al interacțiunii dintre identitatea personală și cea de grup Totodată, identitatea marchează trecerea unui prag al maturității și un sfârșit al iluziilor, de fapt o conștientizare a faptului că omul reprezintă o sumă de diferențe Prozatorul pare a fi ales o altă cale de a-şi construi identitatea, preferând jocul „de scos lumea dintre ghilimele, cu forcepsul imaginaţiei” şi conturând astfel o lume imaginară, aidoma celei din realitate Plecând de la ipoteza că proiecţia arhetipală constituie o sursă principală de inspiraţie pentru Mircea Cărtărescu şi, implicit, o tehnică narativă proprie de a deruta lectorul şi a-l prinde în plasa intertextuală, am apreciat că manifestarea simbolică a marii mume sau zeiţa mamă, derivat al arhetipului matern, este uşor recognoscibilă în romanul Orbitor, atunci când facem referire la coordonata spaţială – oraşul Bucureşti: „nu numai mama personală este cea de la care pleacă toate influenţele asupra copilului descrise în literatură, ci este vorba mai degrabă de arhetipul proiectat asupra mamei, care îi dă acesteia o bază mitologică, conferindu-i astfel autoritate, ba chiar numinozitate” Cum cea dintâi fiinţă pe Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, , p Andrei Codrescu, Ghid dada pentru postumani Tzara şi Lenin joacă şah, traducere din limba engleză de Ioana Avădani, Bucureşti, Curtea Veche, , p C G Jung, Arhetipurile şi inconştientul colectiv, traducere din limba germană de Dana Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / care o cunoaşte orice nou-născut este mama, aceasta va exercita asupra copilului, mai ales a celui de gen masculin, o atracţie deosebită, marcându-i definitiv devenirea prin formarea aşa-zisului complexului matern Tulburările la copil apar atunci când mama se dovedeşte a fi excesiv de grijulie, hiperprotectoare, determinând, la nivel fantasmatic, o separare a imaginii mamei într-o persoană bună şi una rea (tipul vrăjitoarei sau mamei vitrege) Ambele imagini sunt prezente pe parcursul romanului şi sunt reflectate în acord cu vârsta personajului Mircea Extinzând sensul arhetipului mamei, putem considera oraşul un aspect al acestuia Bucureştiul are proprietăţi materne: panorama oraşului exercită o fascinaţie magică asupra copilului, care-l priveşte îndelung, cu admiraţie şi emoţie, de la fereastra apartamentului: Prins ca o piatră în inelul de stele, Bucureştiul nocturn îmi umplea ferestrele, se vărsa înăuntru şi-mi pătrundea în corp şi în creier atât de adânc, încât chiar din adolescenţă îmi imaginam un melanj de carne, piatră, lichid cefalo- rahidian, oţel cornier şi urină, care, susţinut de vertebre şi arhitrave, însufleţit de statui şi obsesii, digerând cu maţe şi centrale termice, ar fi făcut din noi unul singur Suspendat parcă pe cerul nopţii, oraşul-mamă îl veghează şi-l invadează, silindu-se să-i pătrundă până în adâncul fiinţei pentru a reface pântecul matern în care copilul se simţea în siguranţă E un amestec ciudat de organe însufleţite şi obiecte inanimate, ce creează senzaţia contopirii dintre fiinţă, oraş şi univers, metamorfozându-se într-un tot la care visează cu ochii deschişi La adăpostul întunericului, fiinţa şi oraşul dezvoltă o relaţie de intimitate pe parcursul căreia cel din urmă se însufleţeşte, aspirând să poată avea trăiri senzoriale: Într-adevăr, stând nopţile pe lada de la studio, cu picioarele pe calorifer, nu numai eu contemplam oraşul, ci şi el mă spiona, şi el mă visa, şi el se excita; căci el nu era decât substitutul fantomei mele gălbui care mă privea de la fereastră când era lumina aprinsă Aveam mai mult de douăzeci de ani când am pierdut imaginea asta Transferul specular, dintre oraş şi imaginea fantomatică a copilului din sticla geamului, ce-i desparte şi uneşte totodată, îi oferă Bucureştiului posibilitatea de a visa şi a simţi pulsaţia vieţii, aşa cum mama intuieşte mişcările pruncului aflat înlăuntrul ei Are loc identitatea cu mama-oraş, apărând o proiecţie a propriei personalităţi asupra oraşului „din cauza inconştienţei propriei lumi instinctuale, a instinctului matern ca şi a erosului” La lumina zilei, după o ploaie cu efecte purificatoare, oraşul primeşte parcă binecuvântarea din ceruri: Când ploaia a-ncetat, între cerul negru şi oraşul ud şi cenuşiu s-a făcut Verescu, Vasile Dem Zamfirescu, Bucureşti, Editura Trei, , p Mircea Cărtărescu, Orbitor, vol I – III, Bucureşti, Humanitas, , p Ibidem C G Jung, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / deodată lumină Era ca şi când două palme ar fi protejat infinit de gingaş lumina galbenă, proaspătă, transparentă, aşezându-se pe suprafeţe [ ] încolăcit de curcubeu, Bucureştiul era un retablu pictat pe fereastra mea triplă, la pragul de jos al căreia abia ajungeam cu claviculele Lumina nefirească îl acoperă asemenea unei aureole de sacralitate, într- un gest protector, de o mare sensibilitate Captivat de priveliştea peste care se revărsase graţia divină, copilul observă cum fereastra sa devine spaţiu de proiecţie a icoanei ce înfăţişa chipul oraşului său Acum se putea oglindi, aşa cum face bebeluşul cu mama sa, în expresia feţei Bucureştiului matern Conturând identitatea dintr-o perspectivă situaţională, Mircea Cărtărescu integrează oraşul Bucureşti în contextul autodefinirii fiinţei umane, depăşind stadiul de pură imagine contemplativă prin consemnarea acţiunilor pe care le întreprinde individul în acest spaţiu închis şi definitoriu în formarea individualităţii sale Legat parcă prin mii de fire nevăzute de oraşul pe care îl explorează necontenit, personajul pare a dezvolta o relaţie oximoronică, de dragoste şi ură, cu Bucureştiul său Realitatea sordidă se răsfrânge, în vis, ca imagine ideală a unui spaţiu urban capabil să comunice cu locuitorii săi la nivel organic III Bucureştiul – de la utopie la distopie Identitatea comunistă se defineşte, la Mircea Cărtărescu, prin trăsături proprii, legate ombilical, de oraşul natal Această identitate se exprimă prin atitudinea oamenilor, mentalitatea şi comportamentul colectiv redus la automatisme, ca rezultat al propagandei şi manipulării Autorul „utilizează limbajul pentru a face găuri în realitate şi pentru a pune natura între paranteze” , conturând, în acest fel, imaginea unei lumi-marionetă, constrânsă, în final, la lupta pentru supravieţuire Construirea identității este strâns corelată de alte două procese: cunoașterea socială (capacitatea indivizilor de a se înscrie într-un sistem de relații sociale primind și procesând informații despre ceilalți pe baza unor scheme cognitive), construirea atributelor, a explicațiilor în legătură cu acele cauze care au produs un eveniment Indivizii posedă o identitate multiplă, complexă și variabilă: „Putem să completăm şi să spunem că identitatea este un discurs pertinent despre apartenenţe cu sens” Se poate vorbi de măști sociale: un comportament sau un altul Supus timpului în care trăieşte, individul este nevoit să se (auto)modeleze pentru a se putea încadra în patul procustian al societăţii în care vieţuieşte Astfel, se explică permanenta raportare la oraş şi la epoca socialistă Cele două coordonate axiale, făcând parte din realitatea multidimensională alături de limbă, trăirile umane, obiceiuri şi angoase, sunt importante pentru înţelegerea identităţii personale şi colective Contextul ideologic şi cultural pe care îl exploatează Ibidem, pp – Andrei Codrescu, op cit , p Vasile Boari, Ştefan Borbély, Radu Murea, Identitatea românească în context european, Cluj-Napoca, Risoprint, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Mircea Cărtărescu reflectă o identitate tendenţială, inventată şi construită de comunişti şi asumată, fără drept de apel, de către indivizi Spaţiul bucureştean este convertit într-o imensă maşinărie de fabricat roboţi, lipsiţi de voinţă proprie, pe care autorul încearcă să-i salveze într-un univers paralel – ficţiunea: A pune lumea între paranteze sau între ghilimele este o modalitate foarte eficientă de a o şterge, oricât de dragă ne-ar fi Înlocuim sălbăticia cu autoreflectare şi depunem eforturi uriaşe (şi virtuale) pentru a face acest sensorium autoreflexiv să pară demiurgic şi divers precum natura” Procesul de creaţie al identităţii comuniste poate fi urmărit în roman prin tehnica flashbackului, atribuită personajului feminin, împovărat de grija zilei de mâine Părinţii lui Mircea au crezut în idealurile prefigurate de comunişti şi, în zorii noii epoci, şi-au construit un cămin Promisiunile unui viitor mai bun au constituit speranţa unui trai decent şi a unei perspective înfloritoare: Comunismul şi-a desfăşurat energiile în slujba raţiunii, ordinii, a unei taxonomii sociale pe înţelesul tuturor, a structurilor predictibile şi crearea omului nou [ ] Omul nou era un muncitor care se purta cumsecade, care avea să fie, în cele din urmă, atât de bine dotat cu cele materiale, încât lumea însăşi avea a deveni postumană, o fiinţă căreia toată natura, rafinată sau motorizată, avea să-i cânte osanale Să ne focalizăm atenţia asupra a ceea ce-şi aminteşte Marioara despre anii tinereţii, când nu era nevoită să stea la cozi infernale sau să se afle în situaţia de a nu avea ce pune pe masă familiei: „«Păi ce, era ca acum? Să nu mai aibă omu' ce să pună în gură? Era de toate pe atunci, ţii minte, mamă? Nu stăteam ca acum, la cozi, de la patru dimineaţa, şi să nu mai apuci Ne duceam ca boierii, când ni se termina mâncarea-n frigider»” Din tonul ei indignat răzbate nu numai nemulţumirea, ci şi încrederea înşelată, faptul că au fost minţiţi cu atâta nonşalanţă şi, apoi, lăsaţi de izbelişte Iluzia prosperităţii fusese momeala anilor ' , când muncitorimea avusese acces la tot ceea ce visase, în special satisfacţia instinctului primar al foamei: „prin , când au apărut autoservirile Ăla fusese paradisul lor” Cu timpul însă, paradisul a făcut loc infernului şi se ajunge la realitatea că „Nimeni nu mai vorbeşte decât despre mâncare Până şi macaroanele cu marmeladă de după război li se par acum bune” Filtrat prin stomac, comunismul capătă chipul monstruos al foametei, frigului şi deznădejdii, deşi promisese poporului orânduirea ideală Crezul celor mulţi era unul singur: „Comunismul avea să fie în mod sigur viitorul omenirii!” Seduşi până la orbire de o fata morgana comunistă, bucureştenii participau cu tot sufletul la defilările fastuoase din ziua de august Ritualul se repeta cu sfinţenie în fiecare an, de aceea Mircea îl rememorează cu exactitate în Andrei Codrescu, op cit , p Ibidem, p Mircea Cărtărescu, op cit , p Ibidem, p Ibidem Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / roman: copil fiind, era trezit de la dimineaţa în ziua defilării Deschidea fereastra camerei din Ştefan cel Mare şi, „încă buimac de somn” , se alia părinţilor, contemplând împreună carnavalul multicolor, cu o structură riguros respectată în funcţie de fabricile şi uzinele de provenienţă Fiecare îşi etala pancartele ce evidenţiau realizările cuantificate în cifre şi grafice, strigând urale, într-o curgere monotonă, care îl plictisea pe copil, dar nu voia să renunţe Coloana militară încheia defilarea şi asta îl încânta pe copil: „Mircişor era în culmea fericirii” Aceste carnavaluri comuniste ar putea fi apreciate drept „nişte minirevoluţii, diferite de cele adevărate, doar prin lipsa armelor, disciplinei şi treziei” , prefigurând, în subtext, adevărata revoluţie Dacă într-o primă fază comunismul a oferit oamenilor calea spre o viaţă mai bună şi progres, treptat masificarea îi confruntă cu riscul de a-şi pierde individualitatea şi identitatea Sărăcia devine factorul principal care seacă rezerva de energie a oamenilor, ce trebuie să se lupte pentru a supravieţui, înfruntând zilnic cozi infernale, umilinţa, frigul, conformismul (raţia de alimente): „Sărăcia însăşi a devenit artă” Şi această sărăcie începe din bucătărie, sanctuarul matern, pe care Mircea îl percepe ca pe un spaţiu lugubru: „când am reintrat în bucătărie, am avut impresia că intru într-o hrubă sinistră” Sinistra încăpere ne reaminteşte de vechea locuinţă din Silistra, o cameră insalubră, cu ciment pe jos, unde Mircea îşi petrecuse prima copilărie Apoi, s-au mutat şi, de la fereastra apartamentului din Ştefan cel Mare, copilul a contemplat cu duioşie panorama oraşului, fascinat de luminile ce-l împodobeau noaptea Pe fundalul sărăciei generalizate, Bucureştiul pierde din imaginea feerică descrisă de Mircişor Pentru copilul devenit matur „oraşul căpătase un aer de periferie” Bucureştiul „a îndurat megalomania lui Nicolae şi a Elenei Ceauşescu, care au dus ţara la sapă de lemn, construind un urieşesc palat pe locul unde, până nu demult, stătuseră străzi şi biserici” Priveliştea dezolantă provine din aglomeraţia furnicarului de oameni înghesuiţi în blocurile cenuşii, identice ca arhitectură şi camuflându-se unul pe celălalt, dar, totodată, reflectându-se ca într- o oglindă imensă: nici oraşul nu se putea zări, geamăn obscurizat, din spatele blocului de peste şosea, cel mai banal, cel mai hidos bloc muncitoresc, cu fierul balcoanelor deja ruginit, cu rufe atârnând pe frânghii şi o populaţie tristă agitându-se-n obscuritatea odăilor asemenea unor livide insecte sociale Acum m-am întors cu adevărat acasă Cuvântul de ordine devine masificarea, realizată prin uniformizarea destinelor şi lipsa de libertate Ibidem, p Ibidem Andrei Codrescu, op cit , p Ibidem, p Mircea Cărtărescu, op cit , p Ibidem, p Andrei Codrescu, op cit , p Mircea Cărtărescu, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Întrecând orice imaginaţie şi contrastând cu sărăcia oamenilor, Casa Poporului violentează privirea, oferind un spectacol grotesc celui care încearcă să cucerească libertatea doar cu puterea oculară: „fereastra ovală, ce nu putea cuprinde trupul obez al Casei Poporului” Ochiul individului se izbeşte mereu de graniţele impuse: însuşi orizontul îi fusese limitat, nu mai putea contempla nemărginirea, ci era nevoit să spioneze în casele vecinilor a căror ferestre erau atât de apropiate: Prin geamurile blocurilor muncitoreşti, «cutiile de chibrituri», cum erau numite se zăreau bărbaţi şi femei orbecăind, somnambulic, în jurul stropului de aur al vreunei lumânări Privit de sus, în acele momente, Bucureştiul se arăta dintre nori de zăpadă ca un sat foarte întins, vizibil doar prin slabe licăriri de opaiţe Se produce astfel o minimalizare a fiinţei umane, captivă între pereţii sumbri, indiscreţi şi obligată să-şi asume lipsurile Lipsiţi de orizont, oamenii refuză să mai comunice între ei Totul pare a se subînţelege, la nivel nonverbal sau paraverbal: „oamenii în paltoane vechi nu vorbeau între ei Înghesuiţi uni-n alţii, suflându-şi în faţă, unul altuia, aburii toamnei adânci [ ] tăceau cu toţii, cu feţe livide, cu buze vinete, cu linii adânci, negre ca de cărbune, între sprâncene Căci ce-ar fi putut să-şi spună?” Uniţi de aceeaşi soartă potrivnică, s-au baricadat în suferinţă şi se folosesc de tăcere ca de o armă de temut Le era frică să rostească cu voce tare chinul îndurat sau vreo nemulţumire, căci, la tot pasul, se infiltraseră Securiştii, cei ce impuneau respectarea legii Teama de a fi închişi şi torturaţi domina sufletul acelor oameni nevinovaţi, care se mulţumeau să privească: Nu erau culori de camuflaj, ci de avertizare, ţipătoare şi incredibile ale unei fiare altfel atât de confundată cu mediul, încât puteai să te întrebi dacă Securitatea, stăpâna lumii, nu era altceva, în cele din urmă, decât înseşi mulţimile sumbre, scufundate în frică, frică bestială şi fără obiect Dacă nu cumva era în noi, dacă nu era răul, noaptea şi teroarea din noi Incomunicarea desemnează teama acestei majorităţi faţă de puterea comunistă, teroarea generată de sentimentul că răzvrătirea de orice fel ar putea conduce spre consecinţe grave Comunismul îi îndepărtase pe oameni şi de Dumnezeu Mircea îşi aminteşte cum mama sa încerca să păstreze legătura cu sacrul în ciuda riscurilor la care se expunea Cu prilejul sărbătorii de Paşte, Marioara înroşea, pe ascuns, câteva ouă, şi în ziua cea mare voia să ciocnească un ou cu familia Soţul ei, Costel, adept împătimit al ideologiei comuniste, refuza ritualul şi, de fiecare dată se isca o dispută: „«Hai, mă, păgânule, ce-are dacă zici şi tu, ca oamenii Adevărat a-nviat? E aşa, o tradiţie, parcă trebuie să crezi?» Mereu ieşea scandal de la ciocnitul ouălor, şi ziua de paşti, care-ncepea aşa de frumos, se irosea până la Ibidem, p Ibidem, pp – Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / urmă întotdeauna” Lumina Învierii era întunecată de o credinţă falsă, pe care Costel nu voia să o trădeze şi familia a trebuit să o respecte, ciocnind ouăle în tăcere, fără să mai spună nimic Pactul tăcerii fusese încheiat chiar şi în cadrul familial restrâns Lipsa comunicării conduce spre cea a individualizării prin cuvânt, pentru că „Individul apare în măsura în care se distinge de alt individ” Neexprimându-şi propriile gânduri, omul se interiorizează şi afişează doar o mască, ce-i ascunde adevăratele trăiri Regimul la care erau supuşi cetăţenii spre finele epocii comuniste pare a echivala cu unul de exterminare Câteva frânturi din amintirile lui Mircea descriu cu prisosinţă o situaţie alarmantă, care, nouă, celor care n-am trecut prin astfel de momente, ni se pare ireală, greu de imaginat Întreaga povară apasă umerii mamei, gospodina ce trebuie să pregătească familiei de mâncare Reacţia acesteia, când îşi dă seama că pusese în tigaie carne de vier, nu necesită mai multe cuvinte: „Se întorsese atunci lividă, cu lacrimi în ochi, aruncase carnea şi aerisise bine: «Bată-i Dumnezeu să-i bată, ne-au dat carne de vier!»” Lipsa totală de respect faţă de populaţie indignează şi depăşeşte puterea de înţelegere a femeii simple, a cărei nădejde rămâne tot la Dumnezeu Situaţia se agravează de la an la an şi oamenii ajung să se confrunte cu disperarea Raţia alimentară se tot diminuează, până la limita subumanului Simţind cuţitul la os, oamenilor li se dezleagă limba şi încearcă, prin ironie, să depăşească stările-limită: „o vorbă auzită pe la cozi, că ea face mereu supă din patru pui: pui apă, pui sare, şi pui nu mai pui ” Ca tot românul, care face haz de necaz, Marioara îşi însuşeşte replica sarcastică ce descria imposibilitatea de a mai face faţă în bucătărie Goana după alimente dezumanizează fiinţa umană, întorcând-o în preistorie: hrana trebuie din nou vânată, stând la cozi interminabile, alergând de la un magazin la altul şi, în final, mulţumindu-te cu resturi: În fiecare dimineaţă dispare undeva Se-ntoarce vânătă, cu cearcăne la ochi Chiar dacă vine cu o pungă de gheare şi gâturi, chiar dacă i-a reuşit minunea asta, tot se uită-n jur rătăcit şi rău: ne-a adus crăpelniţă, să-ndopăm în noi, ce ştim noi ce-a-nsemnat coada asta, de la cinci dimineaţa până la uite, a aproape douăsprezece Fir-ar al naibii de nenorociţi, ce crede ei că mănâncă lumea? Femeia duce o existenţă de coşmar, trăind un lamento continuu, cu o tonalitate crescendo de la văicăreală la teroare şi groază: totul era dat la export, iar pentru mulţime nu rămâneau decât „solzii ăştia ca de reptilă ce omoară lumea” , telemea cu gust puţin rânced (o dată pe lună), având o textură elastică parcă ar fi fost din cauciuc, pâine cu iz de motorină (datorită condiţiilor insalubre în care era Ibidem, p Martin Buber, Eu şi Tu, traducere din limba germană şi prefaţă de Ştefan Aug Doinaş, Bucureşti, Humanitas, , p Mircea Cărtărescu, op cit , p Ibidem, p Ibidem, pp – Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / transportată) Drama oamenilor ia forma unor cozi fără sfârşit, la care se-nghesuie neputincioşi pentru a prinde o bucată de pâine Nu contează sexul, vârsta, frigul sau oboseala, ci primează foamea Instinctul de supravieţuire e mai presus de orice: „Pe platformă, la Teiul Doamnei, e coadă la pâine Să tot fie sute de inşi, între care şi femei, şi copii de şapte-opt ani E frig de crapă pietrele Toţi au sacoşe lăsate jos, între picioare, şi-şi ţin mâinile-n buzunare” Tabloul jalnic înfăţişează înverşunarea animalică de care fiinţa umană dă dovadă în situaţii-limită Frigul pare a anihila celelalte simţăminte omeneşti (umilinţa, mila, iubirea faţă de aproape, generozitatea, respectul) Concluzia drastică la care ajunge Marioară înspăimântă: „Numai mamă să nu fii în ziua de azi” Tânguirea ei însumează toată suferinţa îndurată de-a lungul anilor de criză pentru a putea asigura hrana zilnică soţului şi fiului ei Zbaterea neputincioasă o face să-şi renege statutul de mamă, convinsă fiind de inutilitatea unei astfel de existenţe Aceasta era imaginea vieţii din Bucureşti în anul : foamete, frig, umilinţă Când resemnarea de peste ani se transformă în revoltă, îşi face apariţia Revoluţia, acea fiinţă fabuloasă pe care cei obidiţi nici nu îndrăznesc s-o privească la început: „cei rămaşi la cozi peste noapte, la umplut butelii, la carne sau la brânză, înghesuiţi unii-n alţii ca să nu moară de frig, priviră o clipă spre cer, dar fie durerea din cefe, fie frigul pustiitor, fie resemnarea de ocnaşi ce li se zărea în ochi le aplecă iarăşi, adânc, creştetele la pământ” Autorul revine la arhetipul matern pentru a descrie Apocalipsa şi, implicit, eliberarea de sub teroarea comunistă Este valorificat sensul nefast al arhetipului, mama care trezeşte teama Noua ipostază îl readuce în prim plan pe Mircea, personajul care va percepe cu alţi ochi panorama Bucureştiului de la înfiinţare până în ziua Revoluţiei Schimbarea de perspectivă provine din felul în care este privit acum oraşul: nu de la geamul apartamentului, ci printr-o analiză atentă de deasupra, ca şi cum ar fi executat planuri topografice ale oraşului de altădată, din perioada interbelică şi de acum Ochiul critic şi obiectiv înregistrează în detaliu schimbările suferite de oraşul matern: „Din oraşu-ăsta rămăsese acum doar ce localnicii numeau «centrul istoric»: trei străduţe pe patru, cu case înfiorător ruinate, cu piatra cubică smulsă, cu maidane pe care se aruncau carcase de frigider, pisici moarte şi cârpe- mpuţite” Peisajul de mahala predomină, fiind subliniat urâtul, mizeria, ruinele în care se complac locuitorii Metamorfozată parcă, imaginea oraşului se transformă într-o mamă devoratoare, care vrea să-şi mutileze pruncii, înghesuindu-i în locuinţe insalubre, cu aspect carceral: se-ntind noile cartiere muncitoreşti, ridicate în ritm tot mai accelerat pentru oamenii muncii după , dovadă a grijii pentru om a Partidului clasei muncitoare Hectare de blocuri, toate făcute de-o mamă şi de-un tată, cutii Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / de chibrituri în care n-ai loc să te-ntorci, celule de beton cu plafoane ce parcă se prăbuşesc peste tine, strivindu-te de viu Tendinţa de uniformizare primează, influenţând decisiv destinele unor oameni ce se fac vinovaţi de ingenuitate şi credulitate Nu vorbim aici de o mamă personală, ci de una universală, marea mumă caracterizată prin răutate şi obscuritate Proprietăţile materne faste au fost înlocuite de ceea ce este dăunător, dătător de involuţie, sterilitate şi aplatizare Oraşul-mamă s-a prefăcut în prăpastia ce a sedus, apoi a înghiţit destinele locuitorilor lui Deşi surprinzătoare, imaginea Revoluţiei profilată în Aripa dreaptă pare a fi tot o extensie a arhetipului matern Înfăţişându-se asemenea marii mume, cu o statură hiperbolizată, Revoluţia îşi face apariţia pe străzile Bucureştiului pentru a ocroti parcă locuitorii înfriguraţi şi înfometaţi, dar şi pentru a-i deştepta Fiinţa fabuloasă vine să aducă lumina libertăţii într-o lume în care domnea întunericul Scriitorul a înfăţişat Revoluţia ca „mama, forma (s a ), în care e cuprins tot ceea ce există” , adică toţi oamenii cărora le ajunsese cuţitul la os sub dictatura ceauşistă În opoziţie cu ea, bărbaţii ieşiţi în stradă sunt echivalentul tatălui, ce „reprezintă dinamica (s a ) arhetipului, căci acesta este şi formă, şi energie” Prin această imagine a Revoluţiei, arhetipul marii mume cade definitiv în profan şi pierde orice atribut sacru, care i-ar asigura supravieţuirea în lumea postmodernă Visele, fantasmele şi viziunile contemporanilor nu mai stau sub incidenţa arhetipurilor, ci a sexualităţii şi a unei mitologii reinventate, care şi-a pierdut aspectul originar Aparţinând valorii supreme a sufletului uman, arhetipul matern constituie esenţa individului, de care nu se poate aliena decât temporar, dar la care revine pentru a-şi recăpăta unitatea Mama devoratoare şi-a mutilat copiii: pe străzile oraşului a curs mult sânge Oamenii vinovaţi de credulitate, o masă îndobitocită de utopia comunistă, au înfruntat, tot în tăcere, gloanţele ucigaşe: „Cuvântul sângeroasă (s a ) rămâne în afara ghilimelelor, dar revoluţie va rămâne permanent între ele, ca un spectacol dada exemplar, care a presupus, din nefericire, cadavre adevărate” Comuniştii impuseseră o realitate mizerabilă, acceptată, timp de decenii, de un întreg popor, incapabil de autoapărare Totuşi, teama de anihilare i-a făcut să reacţioneze printr-un gest îndrăzneţ – Revoluţia – învăluit de autor într-o aură arhetipală, oferind posibilitatea detaşării de un discurs identitar redactat explicit IV Concluzii Fragmentele analizate din opera scriitorului reprezintă o incursiune a cotidianităţii subjugate banalului, în care lupta cu automatismele se converteşte într-o evadare aparentă în planul ficţiunii, unde aceeaşi realitate pare a acapara totul prin forţa amintirilor Punct nodal al identităţii comuniste, oraşul Bucureşti revalorizează cu subtilitate, prin memoria de tip urban-gospodăresc, ideologia Ibidem, p C G Jung, op cit , p Ibidem Andrei Codrescu, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / sistemului totalitar, ce a marcat existenţa neamului românesc Atribuind oraşului o funcţie definitorie în conturarea identităţii, Bucureştiul pare a juca un dublu rol: arhetipal (extensie a marii mume, atât în ipostaza ei pozitivă, cât şi negativă) şi de dublu geamăn al personajului principal, preluând de la fiinţa umană mărcile senzoriale şi capacitatea emoţională Deoarece identitatea implică şi alteritatea, oraşul natal a fost convertit în acel Altul care reflectă în mod obiectiv realitatea trăită şi la care individul se raportează constant Implicând căutarea de sine, discursul identitar se legitimează prin procesul de explorare a interiorităţii personajelor şi a realităţii lor exterioare: „identitatea e punctul terminus al unui vast proces de analiză şi auto-analiză atât a individului, cât şi al lumii care-l înconjoară” Dotat cu independență de spirit, Mircea Cărtărescu respinge clișeele utopice, manifestă luciditate în fața ideilor pervertite şi un dispreț vădit față de perioada comunistă într-o scriitură ludică şi ironică, cu accente parodice, vrând să dovedească, parcă, ideea că identitatea „E hrănită de propriile ei coşmaruri, de posibilitatea propriei extincţii” Neînvins de acest cotidian trivial, cu o atitudine detaşată în faţa sistemului carceral comunist, scriitorul evadează nestingherit într- o realitate posibilă; personajul său, Mircea, are posibilitatea de a trăi utopia comunistă: „Iubea atât de mult oraşul acela nesfârşit, pâlpâitor, era Bucureştiul lui personal, făcut cadou lui de ziua de naştere” , dar şi de a percepe distopia, întreţinând cu acest spaţiu-matrice o relaţie de îndrăgostire-ură Aşadar, nu este hazardată afirmaţia că ficţiunea s-a dovedit a fi un mijloc de manifestare a identităţii Oraşul Bucureşti a devenit la Mircea Cărtărescu o realitate polarizantă, el înseamnă utopie, dar şi distopie, ideea fiind sugerată de ambiguitatea discursului şi puzzle-ul ură-îndrăgostire BIBLIOGRAFIE Boari, Vasile, Ştefan Borbély, Radu Murea, Identitatea românească în context european, Cluj-Napoca, Risoprint, Buber, Martin, Eu şi Tu, traducere din limba germană şi prefaţă de Ştefan Aug Doinaş, Bucureşti, Humanitas, Cărtărescu, Mircea, Orbitor, vol I – III, Bucureşti, Humanitas, Codrescu, Andrei, Ghid dada pentru postumani Tzara şi Lenin joacă şah, traducere din limba engleză de Ioana Avădani, Bucureşti, Curtea Veche, Jung, C G , Arhetipurile şi inconştientul colectiv, traducere din limba germană de Dana Verescu, Vasile Dem Zamfirescu, Bucureşti, Editura Trei, Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, Wieseltier, Leon, Împotriva identităţii, traducere şi prefaţă de Mircea Mihăieş, Iaşi, Polirom, Leon Wieseltier, Împotriva identităţii, traducere şi prefaţă de Mircea Mihăieş, Iaşi, Polirom, , p Ibidem, p Mircea Cărtărescu, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Nicoleta Ifrim IPOSTAZE ALE CRITICULUI ÎN TEXT ȘI „IDEOLOGIA” SCRIITURII: EUGEN SIMION, ION CREANGĂ CRUZIMILE UNUI MORALIST JOVIAL Hypostasis of the critic in the text and the "ideology" of writing: Eugen Simion, "Ion Creangă The cruelties of a jovial moralist" Eugen Simion’s discourse on Creangă mirrors the multifaceted critical profile by means of which Eugen Simion portrays his own ‘writing ideology’ Focusing on Creangă’s work, the text actually voices out the critic’s identity-centered figure as the ‘narrative identity’ coined by the critical voice displays individual traits of the one who, by talking about Creangă, speaks about himself in the most seducing manner Key-words: critical discourse, identity, personal ideology, Creangă, Eugen Simion Admirabil exercițiu de onestitate critică, studiul lui Eugen Simion, publicat în la editura Princeps Edit, proiectează un demers de re-lectură al unui scriitor „clasicizat”, conform unei logici argumentative care creează, prin ricoșeu, un profil scriptural al criticului Subtilul joc de oglinzi care validează, în primul rând, un pact cu sine al lui Eugen Simion acum revizitând interstițiile operei crengiene, propune două linii de legitimizare a demonstrației: un Creangă reinterpretat prin filtrul unei identități definitorii îndelung căutate în textele sale și un Eugen Simion redefinit prin opțiunile critice pe care le face În termenii lui Mihai Cimpoi, cel care semnează „Prefața” cărții, studiul de față ne propune o relectură fascinantă a operei crengiene din perspectivele exegetice ale naratologiei de azi (în special barthesiene), care pune în evidență modelele epice, universul imaginar axat pe interrelațiile ficționalului și neficționalului, lumea veche a povestitorului, atipic estet al filologiei, cu filosofia ei de existență, cu etica pudorii și inestetica licențiozității, personajele văzute ca specimene, ilustrând categorii tipologice În economia demonstrației, „dosarul” critic al lui Creangă include o diacronie firească a receptării pe care Eugen Simion o așază în prim-plan, motivată de o necesară updatare a principalelor perspective de analiză, elemente-cheie ale mecanismelor relecturii de la care criticul inițiază propria lectură În acest fel, sunt sesizabile etapele unei ideo-grafii personale, ale unei poetici de lectură asumate fățiș de către Eugen Simion, în care „treptele devenirii critice” sunt Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați Mihai Cimpoi, „Prefață” la Eugen Simion, Ion Creangă Cruzimile unui moralist jovial, Iași, Princeps Edit, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / absolut necesare, configurând nevoia de parcurs interpretativ căruia „jovialul, poporanul Creangă” îi rezistă cu succes, după ce „a ieșit învingător (în sensul că a confirmat așteptările, a onorat proiectul critic) în confruntarea cu noile metode critice, de la psihanaliză la semiotică ” G Călinescu, G Ibrăileanu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Vasile Lovinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Gh Ungureanu, G T Kirileanu, Petru Rezuș, Iorgu Iordan, Al Piru, G Munteanu, Cornel Regman sau Valeriu Cristea sunt invocați, în diferite etape ale „vârstei critice” crengiene, pentru a contura imaginea unui „nou Creangă, în măsura în care o exegeză critică bună, inspirată, coerentă impune o idee despre un autor și, implicit, despre opera lui ” Afirmația denudează, în esență, miza relecturii pe care Eugen Simion o performează, în încercarea sa de a demonstra „permisivitatea unei opere, capacitatea ei de a putea fi citită din mai multe direcții” Pornind de la aceste perspective critice modelatoare, care au așezat textele lui Creangă într-un canon literar imuabil, poate prea static în specificitatea sa exemplară, Eugen Simion intenționează să descopere „un alt Creangă”, reinventat critic prin analiza fascinației actului de narare și a unor incursiuni suprinzătoare în spațiul (auto)biografic care se suprapune – parțial – celui scriptural Este ipostaza „din text” a criticului care caută cu fervoare noi fețe ale lui Ianus, asociate unui scriitor canonic, acum reinterpretat prin amprenta unei biografii creatoare individualizatoare Chiar „scenariul basmelor și tipologia lor” provoacă noi incursiuni critice aplicate spațiului discursiv re-legitimat prin filtrul unei tendințe regizorale evidente care, la Creangă, „tulbură modelele” În cazul nuvelei Moș Nichifor Coțcariul, scenariul textual dezvăluie „o veritabilă artă a aluziei ce este, în același timp, și o artă a seducției în formele și la nivelul de conștiință al harabagiului ” Interesat de formele jocului și metamorfozele sale discursive, criticul provoacă o lectură a suprapunerii, prin care sunt puse în evidență strategiile naratoriale care permit ca, în interiorul „unei istorii comice (să-i spunem: o istorie de limbaj)” să se insereze „o altă istorie, niciodată spusă pe față, ci numai insistent sugerată, deliberat ținută în zona bănuielii O istorie, trebuie să recunoaștem, plăcută, simpatic nerușinată, însoțită în toate episoadele ei de râsul inteligent și, mai ales, râsul bun al lui Ion Creangă ” În aceeași ordine de idei, suprapunerea rețelei semnificante autobiografice și a celei scripturale permite, în opinia lui Eugen Simion, încadrarea Amintirilor din copilărie în „compartimentul spațios al autoficțiunii” Teoreticianul genurilor biograficului găsește aici un loc generos al demonstrației critic-aplicative, argumentele sale validând procesul subtil al ficționalizării vieții renarate, juxtapuse unui scenariu narativ în care elementul de fabulație domină: Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Scriind, adăugăm ceva, introducem un număr de fantasme, recreăm, pe scurt, viața Cea mai severă confesiune este, în cele din urmă, opera imaginației: imaginația pe care naratorul o are despre sine și despre circumstanțele prin care a trecut Forțând limitele interpretării, am putea afirma că proiecția ideo-grafică a lui Eugen Simion converge în textul comentat înspre re-definirea unui eu critic care se oglindește pe sine în discursul astfel construit, conform unei recurente logici a biograficului, pentru a da dimensiunea autoreflexivă a ipostazei critice Cu alte cuvinte, vorbind despre autoficțiunea din Amintiri, Eugen Simion vorbește despre sine, discursul său de gradul doi înregistrând, în intersițiile liminal-subtextuale, un profil identitar specific – criticul care, prin opțiunile sale literare, se re- definește tacit, în interiorul unui seducător „exercițiu de admirație ” Demonstrația lui Eugen Simion identifică două teme convergente, cea a naratorului și cea a amintirii, într-o confesiune în care spontaneitatea este dramatizată Toate cele patru părți ( ) încep, se știe, cu o punere în temă ( ) Aceste comentarii lirice și morale au fost, în genere, considerate nepotrivite, stângace, prea literare Ele au totuși un rol în narațiunea autobiografică (autodiegetică), și anume acela de a sugera distanța mare dintre timpul trăirii și timpul scrierii Este tema naratorului și este, într-un anumit sens, drama lui: el trebuie să scrie (să povestească) fapte care s-au petrecut cu mult timp în urmă și să facă portretele unor indivizi care n-au rămas decât în memoria lui O înstrăinare peste care Creangă trece repede, cu umorul lui care nu-i totdeauna așa de îndepărtat de tragicul existenței și nici (cum s-a văzut) de cruzimile realului Extrapolând, putem vorbi de o temă a criticului, cel care, analizând textul literar, se înstrăinează de sine pentru a surprinde umanitatea creatoare în ipostazele sale cele mai fine, dar și de o temă a analizei ale cărei opțiuni creionează, prin ricoșeu, opțiunile identitare ale lui Eugen Simion În felul acesta, proiecția criticului în text împrumută ceva din „omul lui Creangă”, un tip esențialmente elegiac, nostalgic, stă cu fața spre trecut și suspină după ceea ce a fost și nu mai este și, în același timp, vede lumea în alcătuirile ei comice Se bucură de spectacolul vieții, dar îl și judecă uneori cu surprinzătoare cruzime Morala lui este, în fundamentul ei, clasică, și Creangă însuși este un moralist clasic care nu se încurcă prea mult cu zonele intermediare Desparte clar și judecă drept când este vorba de virtuțile și căderile morale omenești Este, poate, cea mai justă și cuprinzătoare descriere a umanității din textele lui Creangă ce conferă sens subtil profilului identitar al criticului Eugen Simion, cel care optează, în demersul său, în favoarea unor astfel de decupaje purtătoare de identitate În egală măsură, reprezintă un fidel portret scriptural al criticului care, prins în mrejele confesiunii, mărturisește într-o altă carte, scrisă la Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / un an distanță: Mi-au plăcut totdeauna marii toleranți activi, justițiarii înțelepți, personajele „armonioase”, dar nu oportuniste, îmi plac încă radicalii luminați, capabili să se resemneze în fața adevărului, în fine, modelul meu de existență luat din cărțile pe care le-am citit și le-am iubit – este omul care se face pe el însuși, omul care se construiește, omul care își învinge psihea, ca E Lovinescu, sau care își creează un model universal ca ataraxicul petulant G Călinescu… Nu știu ce-am reușit să fiu (adică: nu știu ce-a ieșit din efortul meu de a mă construi din interior), dar pot să-ți mărturisesc ce-am dorit să fiu, după ce mi-am dat seama care îmi este firea: am dorit să-mi stăpânesc angoasa – foarte puternică – să-mi elimin complexele, să-mi educ modul impetuos de a reacționa și să acced la starea de echilibru Sunt, domnule Grigor, ți-am mai zis, un individ pentru care adevărul există Vreau să fiu un spirit liber, ca să pot fi un spirit drept Parcă ți-am mărturisit o dată sau poate am scris undeva: sunt un anxios care aspiră la starea de contemplație BIBLIOGRAFIE Antofi, Simona, „Eugen Simion – Ion Creangă Cruzimile unui moralist jovial”, în Communication interculturelle et littérature, Nr / , Galați, Europlus, pp - Simion, Eugen, Ion Creangă Cruzimile unui moralist jovial, Iași, Princeps Edit, Simion, Eugen, În ariergarda avangardei Convorbiri cu Andrei Grigor, București, Curtea Veche, Eugen Simion, În ariergarda avangardei Convorbiri cu Andrei Grigor, București, Curtea Veche, pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Iuliana Oică UN PERSONAJ DIN EXIL – DUMITRU ȚEPENEAG Un personnage de l’exil - Dumitru Țepeneag Sans être un écrivain nostalgique, Dumitru Țepeneag découvre l’espace roumain grâce à sa mémoire affective La condition de l’exilé devient la marque de sa fiction, comme une expérience créative et thérapeutique, afin d’échapper à un régime politique totalitaire Les expériences réelles vécues par l’auteur sont transférées dans la fiction L’exilé porte toujours le masque de l’étranger et ressent intensément l’exil intérieur et extérieur à la fois Mots-clés: exil, identité, mémoire affective, liberté de pensée, mentalité Figura lui Dumitru Țepeneag stă sub semnul unei surprinzătoare vocații a mobilității: scrisul/viața puse în slujba unei depline libertăți: „patria mea, domnule, nu e o țară, ci limba română, adică limba în care m-am născut și am învățat să scriu” El este românul căruia i se retrage cetățenia din motive politice, dar continuă să scrie, alegând întotdeauna libertatea ca definiție a actului creator, eliminând spontan și fără rezerve orice înregimentare sau alienare: „Am și adoptat o atitudine de opoziție permanentă și sistematică față de regim Nu atât în literatura mea care era nerealistă, cât în viața scriitoricească Această atitudine a culminat cu sprijinirea disidenței lui Paul Goma” De aici și deplasările neobosite între Franța și România, absența constrângerilor, invenția formelor, de fapt aventura de a fi în viață: „Un om liber și democrat admiră idei, nu statui” Prin faimoasele Teze din iulie , Ceaușescu proclamă importanța realismul socialist, chiar dacă activitatea oniricilor se manifestă critic la adresa regimului, mai ales în afara granițelor, proclamându-și dreptul de a sonda interioritatea, de a avea acces la orice realitate Astfel, teroarea, corupția, lipsa demnității și neîncrederea transformă totul într-o „carceră cu ziduri invizibile, în care urmărirea a fost împinsă până la limite adesea absurd, teama de propriul popor stând la baza considerării oricărui cetățean ca virtual dușman sau suspectˮ În această perioadă, conștiința artistului este supusă unei cenzuri drastice și orice tentativă de a opune rezistență prin scris este sortită eșecului: „Am fost expulzat nu numai din țară, dar și din literature românăˮ După cum însuși Universitatea „Ștefan cel Mare” Suceava Dumitru Țepeneag, Războiul literaturii încă nu s-a încheiat, ediție îngrijită de Nicolae Bârna, București, Allfa, , p Ibidem, p Ibidem, p Smaranda Vultur, „Trecutul care ne urmărește încă”, în Revista , anul XV, nr , decembrie Dumitru Țepeneag, Războiul literaturii , op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / afirmă, Dumitru Țepeneag nu a fost niciodată membru de partid, nu a crezut niciun moment în comunism, iar în , după ce lansează la Paris revista Cahiers de l’Est, este dat afară din Uniunea Scriitorilor și i se retrage cetățenia română Pentru cel care nu a cerut azil politic și a avut mereu un sentiment de dezgust față de viața departe de țară, „exilul este microcosmosul țării și ceea ce se întâmplă în țară se reflectă acut în mediul românesc din străinătate, evident cu semn schimbatˮ După o tăcere literară, în care joacă șah, traduce, scrie cărți de șah, predă această disciplină în școli, se reîntoarce la masa de scris, redactându- și romanele în limba franceză Conceptul de exil aduce în prim-plan exilul ca eveniment biografic determinat de contextul social-politic și exilul ca laitmotiv, căpătând multiple forme: dezrădăcinare, scindare a ființei, fragmentare a identității, înstrăinare, (re)întoarcere în exil, alteritate, neputința de a se readapta în spațiul de origine, dorința de a rămâne definitiv în țara adoptivă Este de domeniul evidenței faptul că exilul scriitorului nu se poate confunda cu exilul personajelor, chiar dacă acestea din urmă sunt tot atâtea ipostaze ale autorului În proza lui Dumitru Țepeneag se regăsesc elemente biografice precum exilul și întoarcerea temporară în România, deși trauma dezrădăcinării a fost depășită prin recunoașterea internațională de care se bucură autorul Fără a fi un nostalgic, Dumitru Țepeneag explorează spațiul românesc prin apelul la memoria afectivă, opera lui relevând identitatea românească în exil pe care o recuperează din dorința de regăsire a libertății de gândire și de creație Condiția de exilat în formule narative diferite devine marcă a ficțiunii sale, ca experiență creatoare și terapeutică pentru a se elibera de trecut, de a evada dintr-un regim politic totalitar Romanele sale impun o viziune diferită de cea homerică asupra exilului, iar deplasarea într-un alt spațiu se asociază cu șansa de a trăi o nouă existență, cu o devenire într-un topos străin În ciuda traumei dezrădăcinării, se construiește o existență nouă în țara adoptivă, în care integrarea se realizează prin adoptarea noii limbi Experiențe reale trăite de autor se transferă în ficțiune, personajele lui Dumitru Țepeneag plimbându-se în spații culturale diverse și chiar opuse ca mentalitate Exilatul poartă mereu masca străinului și resimte la modul acut exilul interior și cel exterior, încercând să dea sens vieții sale și să-și vindece trauma exilului Reîntoarcerea în locurile natale semnifică adesea înstrăinare și nostalgie, întrucât exilatul se confruntă cu un spațiu nou sau cel puțin modificat, fiindmomentul în care conștientizează că aparține celeilalte țări Paradigma exilului presupune mai întâi o dimensiune teritorială, despărțirea de un spațiu paradisiac, iar noul teritoriu este un spațiu al provizoratului, în care autorul își mărturisește experiențele bulversante în căutarea propriei identități Exilul homeric se transformă într-un mit fondator ce traversează epocile, contopindu-se cu expulzarea socială a scriitorului antic (poetul Ovidiu) sau cu risipirea în lume a intelectualilor din a II-a jumătate a secolului XX Supraviețuirea în noul spațiu înseamnă pentru personajele lui Dumitru Țepeneag ratare, pătrunderea într-un non – spațiu, criză existențială La început, onirismul estetic constituia un mod de viață, mai puțin o Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / teorie literară, era distracția lor, a lui Leonid Dimov și a lui Dumitru Țepeneag: „uneori ne plimbam hai-hui pe străzi și făceam inventarul oniric, adică ziceam: uite, fereastra aia e onirică, poarta aia, de asemenea, ori un copil privind în gol și îmbrobodit în lumină ori chiar și o pisică adormită pe un pervaz” Pe lângă acest joc al minții, scriitorul se regăsește în planul ficțional, unde are parte de transformări inedite: Textul e un spațiu de metamorfoză, de transformare a cuvintelor care se nasc din cuvintele precedente, nu dintr-o realitate exterioară Cam asta scriam, poate cu alte cuvinte, ceea ce, oricum, era o revoluție pentru vremea aceea, și nu numai în România Opera sa stă sub semnul fugii, o evadare din realitatea social-politică angoasantă, întrucât scriitorul nu a făcut nicio concesie în relația cu regimul comunist, fiind constrâns să ia calea exilului, deoarece i s-a retras cetățenia română: „Nu suport să mi se spună că am ales exilul Cine alege exilul, începe prin a cere azil politic” Dacă la început, fiind în Franța, se izolează atât de românii emigranți, cât și de francezi, iar timp de opt ani nu mai publică literatură, nu mai vorbește la Europa liberă, totuși joacă șah ca jucător profesionist, oferă cursuri de șah, scrie cărți de șah, perfecționându-și limba franceză: „Am făcut pe Ahile în cizme de cowboy Dar vacile mugeau ca și mai înainte Pe sat îl cam durea în fund de supărarea mea” Lipsit de simț politic, după propria mărturisire, l-a apărat pe fostul deținut Paul Goma și chiar l-a ajutat să scape din ghearele lui Ceaușescu, cu care va polemiza mai târziu și despre care afirmă că „s-a codit să protesteze, fie și formal, când autoritățile franceze mi-au refuzat cererea de naturalizare pe care am făcut- o în , după ce rezistasem trei ani cu un statut fragil de apatrid” Prietenia miraculoasă cu Leonid Dimov cu care a înființat Grupul oniric „s-a bazat pe circumstanțe existențiale, ca orice prietenie, dar și pe afinități literare, pe gusturi comune” , respingând amândoi suprarealismul ce impunea dicteul automat și relatarea viselor autentice Frondeur prin caracter, scriitorul nu făcea concesii, nu scria pentru partid, fiind persecutat de cenzura comunistă, urmărit de securitate și forţat să renunţe la patria-mamă, refugiindu-se într-un alt univers, complementar celui ficţional Dacă jurnalul intim aduce o lumină personală asupra laboratorului de creație, o parte a publicisticii transformă ideile estetice ale autorului în acțiune textuală: „Departe de a atinge o sinceritate inumană, trebuie să recunosc că, atunci când scriu, păcătuiesc, la modul cel mai banal, prin mitomanie Mint de sting! ” Caracterul său dinamic, alături de imaginația creatoare, constituie un element esențial al gândirii (de)constructive specific scriitorului-șahist: „Nu țin Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / morțiș să-l conving pe cititor că se uită pe fereastră și tot ce vede se întâmplă aievea Dimpotrivă Am nevoie ca spiritul său să fie activ, deci sceptic, în stare să contribuie la creație, nu confundat în procesul de identificare și pe jumătate adormit” Într-un eseu tradus în limba germană, și-a exprimat ideile despre exil, împrumutând o expresie ce-i aparține lui Kafka: Exilatul e un fel de artist al foamei, pentru că el nu participă din plin la viața social-culturală a țării-gazdă Asta e poate cel mai greu de suportat E ca o moarte trăită cu anticipație Și ca să rămânem în Kafka, s-ar putea vorbi de vânătorul Grachus, mortul-viu, cel purtat pe targă și în barcă dintr-un oraș în altul Dintre scriitorii noștri plecați înainte de , din motive politice, și reconciliați cu țara după Revoluție, Dumitru Țepeneag este poate exemplul cel mai relevant: efortul său consistent de reinserție în literatura autohtonă nu îl putem regăsi la prea mulți componenți ai diasporei românești: „La Europa Liberă vorbeam fără nicio sfială, abordând nu numai probleme literare, ci și politice Din punctul de vedere al lui Ceaușescu, era limpede că devenisem un element perturbator, chiar periculos, care trebuia eliminat” Încă de la începutul anilor ’ , scriitorul și-a publicat sistematic volumele pe piața noastră culturală, cu dezinvoltura unui vechi combatant, deși crede cu hotărâre: „Aș fi fost mai util (și literar și politic) în țară, decât în exil” Astfel că bibliografia lui post- revoluționară numără suficiente titluri (unele, de referință) pentru ca autorul de la Paris să poată fi considerat de-al nostru: trei volume de proză scurtă (Exerciții, Frig, Așteptare), romane (Zadarnică e arta fugii, Nunțile necesare, Hotel Europa, La belle Roumaine, Camionul bulgar), publicistică, pagini de jurnal Abundența aceasta editorială se explică atât prin translarea lingvistică (cărți scrise în franceză și traduse apoi în românește), cât și prin prolificitatea unui autor disputat între construcția romanescă, amplă, formulă radical-onirică a prozei scurte și cea pletorică, intens personalizată, a publicisticii curente Se poate spune că Dumitru Ţepeneag a încercat și a reușit o integrare, mizând pe o nouă carieră românească, dar și pe intrarea în canonul literar: „Câtva timp deci exilul meu a fost total, de vreme ce ieşisem şi din limbă, nu numai din ţară Iar acum, întorcându-mă în limbă, revenind din când în când şi în ţară, de ce oare nu mă simt întors cu totul în patrie?” Dacă îl luăm drept cadru de referință pentru condiția exilatului român, Dumitru Țepeneag constituie, prin mentalitatea sa de român european, un model atipic și inedit: E deja prea târziu Nu criticii se vor ocupa de mine, ci istoricii literari Altfel spus, criticii scriind acum despre mine vor face operă de istorie literară Și nici măcar nu sunt mort, ca asta să se petreacă fără reticențe ori subiectivitate Ca un cadavru viu ce sunt, voi fi introdus în casa comună a literaturii noastre pe ușa cea mare, dar purtat pe targă Eu aș fi preferat să Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / fiu lăsat să mă strecor în toți acești ani pe ușa de la bucătărie și sufragerie, între cămară și salon, așa cum o începusem, să fi fost considerat puțin bucătar și puțin chelner, să fi avut și eu un rol, să fi trăit literatura, adică să fi trăit într-adevăr Dumitru Ţepeneag nu se mai raportează la românismul său în primul rând ca la o traumă identitară, ci adeseori mucalit, cu un umor cu reflexe amar- parodice de sorginte caragialiană, ba chiar detaşat, cu o atitudine relaxat-ironică: Am trecut atunci printr-o criză identitară, amplificată de gesturile unor foști prieteni pe care le calificam drept trădătoare Un timp, am renunțat la literatură Când am început din nou să scriu, am scris în franceză Ce rost avea să mă arăt mai patriot decât alții care făcuseră pe vremuri mare caz de naționalismul lor pentru ca apoi să pară că uită de unde vin El îşi asumă marginalitatea (culturală, lingvistică, etnică) ca pe o altfel de centralitate: „Nu ca să fug dintr-o literatură provincială am început să scriu direct în franceză Dar, din moment ce nu făceam o literatură de consum, o literatură pentru marele public, vroiam să controlez eu însumi efectele mele textuale” După căderea regimului comunist, s-a lăsat parcă purtat de valul eliberării și a vrut să se întoarcă în limba română (venind propriu-zis în România cu un camion cu medicamente): Acum, ce conta înainte de toate era să scriu din noi în română, despre noua Românie Conținutul pretindea să reînnoiască forma De aceea, n-am nevoie de prea multă exagerare ca să afirm că această întoarcere m-a ajutat să ies dintr-un impas estetic Nu e vorba de nicio mistică naționalistă E mult mai simplu: în România mi-am petrecut tinerețea, adică faza esențială a vieții, acolo se află nu numai rădăcinile mele etnice și lingvistice, dar și cele estetice pe care n-am reușit - și ce-i drept nici n-am prea încercat – să le aduc cu mine în Occident N-am reușit să fac cunoscut onirismul Pretutindeni, atât în articole, interviuri sau proza scurtă, cât și în romane, se resimte regretul scriitorului de a fi fost exilat din propria țară: Emigrația e un microcosmos care reflectă în mod firesc țara de origine: calitățile și defectele celor de acolo Din păcate, dezrădăcinarea duce la accentuarea defectelor Dezrădăcinatul se de-moralizează Pierde punctele de referință, în primul rând pe cele morale Este perceput în Franța drept un prozator dificil, poate din cauza experimentului estetic oniric, deși își redactează romanele în limba franceză, pentru că a scrie înseamnă oricum a traduce: „Emigrantul român se află în regim de libertate și se comportă ca într-un regim de dictatură” Între și , fondează și conduce în țara care l-a adoptat diferite reviste literare, are spirit de Ibidem, p Ibidem, p Ibidem Ibidem Ibidem, p Ibidem, p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / contrazicere cum îi spunea cândva mama sa, devenind unul dintre animatorii exilului literar românesc Din perspectiva acestui scriitor, limba maternă e aceea pe care n-o poți uita, fiind de fapt adevărata patrie, așa cum crede și Norman Manea: „Nu religia și naționalismul mă țineau în România, ci limba și himerele pe care mi le furniza Și nu doar atât, desigur, biografia toată, bună-rea, a căror esență erau” Chestiunea identităţii comunitare este abordată de către Ţepeneag la modul polemic, respingând, pe de o parte, mioritismul ca fundamental non- european, atunci când îl apropie de fatalismul oriental, de nihilism şi de pasivitatea sinucigaşă: „Dacă pasivitatea, cum spuneţi, a înlesnit fixarea comunismului, în cazul ăsta pasivitatea ar trebui să fie o trăsătură comună multor popoare foarte deosebite între ele Admiraţi puţin diversitatea etnică a lagărului socialist!” El afirmă că nu crede în mioritism, dar simte nevoia de a compensa în spaţiul imaginar o traumă biografică, aceea de a fi fost izgonit din propria ţară, „dar de aici la afirmaţia că românismul stă pe nişte «vicii incurabile» e un pas destul de mare pe care nu văd de ce l-aş face De ce credeţi că pesimismul meu are o culoare locală?” – se adresează el, cu ton polemic şi pedagogic totodată, diferiților intervievatori, de-a lungul timpului Ca elemente constitutive ale inconștientului colectiv, arhetipurile au fost definite de C G Jung astfel: „Am numit arhetip baza instinctuală, congenitală, preexistentă, respectiv pattern of behaviour” Dincolo de caracterul instinctual, arhetipurile „nu sunt reprezentări înnăscute, ci forme înnăscute, cadre care in- formează experiența umană” Astfel, individul creator se construiește pe sine prin corelarea exteriorului cu interiorul, întrucât evenimentele care îl marchează și persoanele esențiale din viața lui reprezintă o sursă a formării arhetipului: Întoarcerea în literatura română a coincis cu revenirea mea fizică (fie și temporară) în spațiul românesc, care îmi fusese interzis timp de aproape treizeci de ani Probabil că, în ciuda dezamăgirilor inerente și paralele cu satisfacțiile, și asta a contribuit la revigorarea literaturii mele M-a scos dintr-un formalism din ce în ce mai sterilizant M-a limpezit Pe scurt: m-a ajutat să ies din ghetou Din marginalizare Nu e o formulare paradoxală Pentru cineva care scrie în limba română, centrul se află în România, nu la Paris Crizele creatoare ale lui Dumitru Țepeneag dispun de toate procedeele visului: reprezentarea unui conflict pe o altă scenă, dramatizarea sau punerea în imagini a unei dorințe refulate, aceea de a se reîntoarce în țară ca un scriitor canonic, deplasare, condensare de lucruri și de cuvinte, figurarea simbolică a unei fugi permanente, răsturnare în contrariu Creatorul Dumitru Țepeneag se luptă cu Norman Manea, Întoarcerea huliganului, Iași, Polirom, , p Dumitru Țepeneag, Războiul literaturii , op cit , p Ibidem, p C G Jung, În lumea arhetipurilor, traducere din limba germană, prefață, comentarii și note de Vasile Dem Zamfirescu, București, Editura Jurnalul Literar, , p Ibidem Dumitru Țepeneag, Războiul literaturii , op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / absența prietenilor, cu pierderea cetățeniei, cu exilul și cu durerea îndepărtării de propria țară Tot el realizează identificarea obiectului iubit și pierdut (propria țară/existență/literatura ca marcă identitară) pe care îl face să retraiască, de pildă, sub forma unor personaje de roman Inspirația poate apărea inopinat, ca un vis pe care creatorul îl derulează cu ochii aparent deschiși, ce îl poate transpune într-o stare fecundă Angoasa, teroarea, suferința, vidul interior sunt atât de intense încât opera este poate singura ieșire alternativă, în același timp posibilă și imposibilă: „A crea apare ca o faptă de vitejie, e un triumf eroic asupra rănilor sale în continuare deschise” Este clar că ruptura de țară, impusă de partidul comunist, a reprezentat pentru Dumitru Țepeneag o despărțire de locuri și oameni dragi, având un efect traumatic asupra aparatului său psihic Depășirea acestei crize interioare se realizează prin creația care îi permite „să-și regăsească încrederea în propria continuitate, în capacitatea sa de a stabili legături, între el însuși, lume și ceilalți, în facultatea sa de a se juca, de a simboliza, de a gândi, de a crea” BIBLIOGRAFIE Dimov, Leonid, Dumitru Țepeneag, Onirismul estetic, antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de Marian Victor Buciu, București, Editura Curtea Veche, Țepeneag, Dumitru, Ion Simuț, Clepsidra răsturnată Convorbiri cu Ion Simuț urmate de o Addenda, București, Editura Paralela , Jung, C G , În lumea arhetipurilor, traducere din limba germană, prefață, comentarii și note de Vasile Dem Zamfirescu), București, Editura Jurnalul Literar, Manea, Norman, Întoarcerea huliganului, Iași, Polirom, Mauron, Charles, De la metaforele obsedante la mitul personal (traducere din limba franceză de Ioana Bot, aparat critic, bibliografie și note pentru ediția românească de Ioana Bot și Raluca Lupu), Cluj-Napoca, Dacia, Țepeneag, Dumitru, Războiul literaturii încă nu s-a încheiat, ediție îngrijită de Nicolae Bârna, București, Allfa, Vultur, Smaranda, „Trecutul care ne urmărește încă”, în Revista , anul XV, nr , decembrie Ibidem, p Ibidem, p Varia Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Mircea Coloşenco BINOMUL BACOVIAN POEZIE-MUZICĂ, ÎN VERSIUNEA AGATHEI GRIGORESCU-BACOVIA Le binome Bacovia Poesie-musique dans la version d’Agatha Grigorescu- Bacovia Agatha Grigorescu-Bacovia, la partenaire de vie du poète George Bacovia, partage la sensibilité artistique du créateur, son goût pour la pratique d’autres arts tels la musique Les mémoires d’Agatha Grigorescu-Bacovia restent pour le chercheur une démarche de récuperation de la mémoire du grand poète Mots-clés: poésie, musique, symbolisme, George Bacovia, Agatha Grigorescu- Bacovia Notă introductivă I Amintirile partenerei de o viaţă a poetului, structurate sub formă de aserţiuni privind trăirile acestuia în context muzical, fie ca meloman, interpret la vioară, fie de creator inspirat de arta sunetelor, au fost presărate de-a lungul textelor memorialistice ce i le-a dedicat cu profundă înţelegere, după trecerea lui în lumea eternă: Bacovia Viaţa poetului , Poezie sau Destin Viața poetei, Poezie sau Destin Bacovia Ultimii săi ani – carte redactată până la noiembrie , după care se consemnează: ,,urmează volumul IV”, fără altă explicație, proiect rămas nefinalizat de autoare, decedată peste puțin timp ( octombrie ), la de ani Cât privește volumul autoarei, apărut postum, titrat Posteritatea Poetului Bacovia , acesta are o situație incertă: nu este însoțit de nicio indicație (prefață, notă, asupra ediției, redactor de carte etc ) privind manuscrisul lucrării Moștenitorul drepturilor de autor, Gabriel Bacovia ( noiembrie – ianuarie ), aproape inconștient, pensionarul Azilului de Bătrâni din Bacău, nu putea să dea nicio procură, iar fiul și nora sa au refuzat orice succesiune (cf Certificat de moștenitor nr din aprilie ) Așadar, cazul este suspect de orice interpretare în defavoarea autenticității textelor (numerotate aiurea), iar editura, protejându-și adresa Textul prezentului eseu este dactilografiat, consemnat de autoare cu Textul prezentului studiu a fost tehnoredactat de Simona-Elena Bălții, Silvia-Anamaria Cârnu, Claudia Budău (Cadar), masterande în anul al doilea la programul de studii „Cultură și literatură română”, organizat la Facultatea de Litere a Universității „Vasile Alecsandri” din Bacău București, Editura pentru literatură, , p + ilustraţii București, Cartea Românească, , p București, Bacoviana, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / cerneală neagră și datat IV , aflat în posesia Filialei Județene Iași a Arhivelor Naționale Istorice, Fondul Familial Bacovia Distinsa autoare subliniază că Bacovia avea har muzical din fragedă copilărie, manifestat cu seriozitate la anii școlarității băcăuane, în cadrul serbărilor publice, atât ca solist instrumentist la vioară, cât și ca dirijor al orchestrei liceale De precizat faptul că, în afara orelor de curs, lua lecții în particular acasă, în familie, alături de surorile și frații săi Ulterior, și-a încercat talentul de compozitor, dar încercările hibride s-au pierdut II Creația poetică bacoviană este plină de infuzii muzicale în cele de titluri de poezii, câte numără aceasta în șase volume de autor: Plumb ( ), Scântei galbene ( ), Cu voi… ( ), Comedii în fond ( ), Stanțe burgheze ( ), Stanțe și versete ( ) și poezii apărute în diverse publicații, în număr de , împreună cu rămase inedite până la anul , evidențiate în vol Opere (Editura Univers Enciclopedic, București, alcătuită de Mircea Coloșenco), în total, fiind vorba de creații în versuri În această acoladă statistică, menționez contribuția Centrului de Analiză a Textului de la Facultatea de Litere a Universității ,,Babeș-Bolyai” din Cluj- Napoca, care a realizat, având ca autori pe Marian Papahagi (concepție și coordonare generală), Sanda Cherata, Emma Tămâianu, Teodor Vușcan, volumul Concordanța poeziilor lui George Bacovia (Editura Echinox, Cluj-Napoca, , p ), pe baza ediţiei critice de referinţă: George Bacovia Opere Text stabilit, variante de Cornelia Botez (Editura Minerva, ) Astfel, aflăm din acest volum (întocmit profesionist și meticulos) lexicul celor de poezii, care cuprinde cuvinte românești și străine grupate sub formă de de leme (cuvinte-titlu, cum apar în orice dicționar), răspândite în de ocurențe, din care, aici, le-am selectat pe cele referitoare la arta sunetului: arie ( lemă – ocurență), armonic/armonie/armonios ( leme – ocurențe), caterincă ( lemă – ocurențe), cânt/cânta/cântare/cântător/cântec ( leme – ocurențe), clavir/clarivistă ( leme – ocurențe), compozitor ( lemă – ocurențe), concert ( lemă – ocurență), fanfară ( lemă – ocurențe), fluier/fluiera ( leme – ocurențe), lăutară ( lemă – ocurență), melodie ( lemă – ocurențe), muzical/muzicant/muzică ( leme – ocurențe), orchestră ( lemă – ocurențe), orgă ( lemă – ocurență), piano ( lemă – ocurență), pianolă ( lemă – ocurență), piculină ( lemă – ocurențe), simfonie ( lemă – ocurențe), sonor/sonoriza ( leme – ocurențe), suna/sunet ( leme – ocurențe), țambal ( lemă – ocurențe), vioară ( lemă – ocurențe), violină ( lemă – ocurențe) Per total, din cele menționate, este vorba despre leme/cuvinte-titlu ( , %) în ocurențe/forme flexionare ( , %) Dar câtă deosebire este între aceste cifre rigide/evidente în comparație cu efectele/metaforele estetice pe care le emană cuvintele respective în frazarea/poetica bacoviană! Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / III Și așa se poate explica faptul de ce o seamă de compozitori au marșat la textele simboliste, chiar ezoterice ale lui George Bacovia În anul , Mihail Jora – membru al Academiei Române – va edita albumul Cântece românești pentru voce și pian, op , pe versuri bacoviene (Moină, Pastel, Note de primăvară, Furtună, Proză), iar, în anul , Muzica, Revista Uniunii Compozitorilor din România și a Ministerului Culturii (VI, nr - , ianuarie- februarie ) îi dedică suplimentul Cântece pe versuri de G Bacovia La a - a aniversare a nașterii poetului, cuprinzând lucrările următorilor compozitori: Paul Jelescu (Poveste, Baladă), Zeno Vancea (Alean, Moină, din ciclul Șase cântece de toamnă, compuse în ), Gh Dumitrescu (Rar, Pulvis), Felicia Donceanu (Proză) și Bogdan Moroianu (Amurg de iarnă) – lieduri La Casa Memorială ,,George Bacovia” din Bacău, se păstrează manuscrisele compozitorilor: Irinel Aciobăniței (Plumb, Rar), Nicu Alifantis (Decembre, Rar), Marian Didu (Piano), Gh Dumitrescu (Decembre), Ion Fazlă (Studiu, Rar, Singur, Pastel, Modernă, Meridian, Balet, Matinală, Serenada muncitorului, Vals de toamnă), Emil Gavriș (Ecou de romanță), E Ghițescu (Regret, Amurg, Ecou de romanță) – lieduri, muzică pentru pian, folk Are dreptate Ion Negoițescu când, referindu-se la creația lui George Bacovia, scrie că poezia bacoviană aparține expresiilor celor mai specifice ale simbolismului și tehnica lui se rezolvă exclusiv cu mijloacele pe care școala simbolistă i le-a oferit, acea sumă a sugestiilor care vin de la muzică, din culoarea irizantă a luminii, din atmosfera confuză a inconștientului, toate consecințele marii picturi impresioniste, cărora temperamentul poetului le- a adăugat aura fanată a destinului său, sarcasmul și mantia decrepită, funebrul aer damnat Mircea Coloşenco Ion Negoițescu, Scriitori moderni, București, Editura Eminescu, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Agatha Grigorescu-Bacovia BACOVIA ŞI MUZICA ,,La început a fost cuvântul” spune vechiul dicton, pe care, parafrazându-l, după propria mărturisire a poetului, la Bacovia, la început a fost Sunetul – melodiile interioare, din lungile reverii și meditații, care îi indicau euritmia poemei, învăluită în cuvânt Deci, întâi muzica și apoi poezia, fericită simbioză a creației bacoviene În afară de aceste daruri native, poetul posedă, tot nativ, și alte însușiri artistice: viziunea picturală și cromatică, coregrafică, plastică Citindu-l în adâncime, le descoperim în numeroase poeme, chiar cele peste care s-a trecut fără a le revela, și numai în volumul Plumb, cum le place criticilor să nu meargă mai departe, susținând că numai o carte și, de obicei, prima îl consacră pe autor Dar opera lui Bacovia se continuă cu poeme de mare rezistență de-a lungul tuturor celor șase cărți de poezie ce ni le-a lăsat În marea lor esențializare şi simplitate artistică, fiecare poezie ne dă măsura travaliului artistic, și unele versuri singure ne rețin prin realizarea gândului, emoției și expresiei poetice, la care poetul gesta și lucra, revenind până la forma ce o crede definitivă (Și așa, încă, peste ani mai revenea, cum reiese din puținele manuscrise ce ne-au rămas) Spuneam că însușirea muzicală a lui Bacovia a precedat pe cea poetică, iar acesteia i-a rămas maestru Să urmărim evoluția temperamentului său muzical, precoce și de mai târziu Îmi spunea Mamaia (Mama Poetului), că, încă de mic copil, o uimea Ionguț (așa i se spunea în familie poetului) cu simțul și plăcerea lui pentru muzică Stătea împreună cu copilul sub teiul de lângă fântâna din colțul grădinii După lungă tăcere și ascultare, îi spunea când voia să plece: ,,Mai stai, mamaie, să ascultăm păsărelele Nu auzi ce frumos cântă?…” Și mamaia trebuia să mai rămână Mai târziu, poetul va scrie un vers: ,,O păsărică modulează vii?” sau o păsărică a iarnă a făcut…reminiscențe de atunci? Cine știe! Dacă trecea prin grădina publică tot cu mamaia la una din fiicele ei, și în acele zile cânta fanfara militară în pavilion, copilul îi spunea: ,,Să stăm pe o bancă, mamaie, să ascultăm cum cântă muzica…Ce frumos răsună cântecul din alămuri!” Și această fanfară se auzea foarte bine din cerdacul casei părintești, de care grădina era foarte aproape Rămânea tăcut în preajma mamaiei care-și citea romanul și asculta, asculta… Poate, plămădită de pe atunci, va irupe și mai târziu poema Fanfara… Clopotele de la catedrala care este foarte aproape de casa părintească, le asculta, de asemenea, dar când erau prea sonore, își astupa urechile… În familia poetului, se făcea muzică Cele două surori mai mari cântau la pian, Virginia – cea mai mică – la vioară, ca și fratele său Eugen, un viorist foarte pasionat Cel mai talentat era poetul De aceea, prin clasa a III-a de gimnaziu, a început să studieze vioara cu un profesor particular Mai târziu, în ultimele clase de liceu, cânta, în orchestră, la vioară și, la unele serbări școlare, dirija orchestra Profesorul de muzică îl sfătuia să urmeze Conservatorul, cel de desen belle-arte, iar cel de gimnastică, Educație Fizică La toate acestea obținea nota zece, în dauna matematicii la care nu excela În clasa a IV-a gimnazială, trimis de liceu la Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / concursul „Tinerimii Române”, a obținut premiul I pentru desen artistic despre natură – premiul I pe țară Desenele lui erau reținute și expuse în cancelaria școlii Studia vioara cu mare pasiune și cânta pe strunele ei cu o excepțională înflăcărare De aceea, la serbările clasei era programat ca solist interpretând piese muzicale clasice Nu e de mirare deci, că întreaga sa creație poetică este o lungă simfonizare a cuvântului poetic folosit cu artă unică prin noul și originalitatea cu care s-a impus de la debut și până după cei șaizeci de ani de activitate poetică Aproape în tot acest timp, vioara i-a fost prietenul său scump și nedespărțit, în lungile și marile lui singurătăți, în alinătoarele inspirații, suport artistic și moral pentru vicisitudinile cu care viața l-a copleșit S-a despărțit de ea târziu, într-o împrejurare de exces de generozitate Într-o zi, a văzut pe fereastra de la stradă trecând un aéd de cartier jerpelit, desculț, de o slăbiciune atletică, purtând pe braț o vioară din care scârțâia cu un arcuș dintr-un strujan de porumb L-a cutremurat nefericitul cu mizera lui vioară în așa grad, că a deschis fereastra, l-a chemat și i- a întins propria sa vioară spunându-i: „Ia-o pe asta, vei putea câștiga mai bine cu ea !” (Biata vioară Amatti l-a înspăimântat pe bătrân A rămas cu ea în brațe mult timp pe marginea trotuarului din fața casei, întrebând pe femeia de serviciu dacă boierul nu l-a amăgit ) A mai cântat mai târziu pe vioara Virginiei care decedase dar a demontat-o și pe aceasta, care se află la muzeul Bacovia din București Îmi spunea cu un nostalgic regret „O, dacă ar fi un Stradivarius!”, după care tânjise mulți ani Să pătrundem acum în șantierul muzical al poemelor bacoviene În familia poetului aveau loc și petreceri organizate de surorile sale La acestea participa și tânărul lor frate, care iubea cu frenezie valsul, dar, în lungi pauze, contempla eleganța tinerelor perechi, sub reverberația candelabrului din salonul „Plin de vise”, cum îl va numi în poema intitulată Poemă în oglindă (marile oglinzi venețiene prezente și azi în Muzeul Bacovia din Bacău), Alb: Orchestra începu cu indignare grațioasă –/ Salonul alb visa cu roze albe –/ un vis de voaluri albe / Un vals de voaluri albe / Spațiu, infinit, de o tristețe armonioasă // În aurora plină de vioare,/ Șalul alb s-a resfirat pe întinsele cărări/ Cântau clare sărutări / Larg, miniatură de vremuri viitoare Am citat întreaga poezie pentru luminozitatea, eleganța și sugestiva atmosferă, deschisă de inefabilul vers „Orchestra începu cu o indignare grațioasă ” Următoarea poemă poartă chiar titlul muzical Largo, o cităm tot în întregime fiind pandantul inefabil al celei de mai sus: Muzica sonoriza orice atom / Dor de tine și de altă lume,/ Dor / Plana: durere fără nume/ Pe om / Toți se gândeau la viața lor,/ La dispariția lor,/ Muzica sentimentaliza/ Obositor, –/ Dor de tine și de altă lume,/ Dor / Muzica sonoriza orice atom (e scrisă la începutul veacului) În această vibrantă sonorizare, gândul devine grav, visul melancolic, filosofia existenței și nonexistenței te dispune spre cineva și spre o altă lume muzica sonorizează mai departe orice atom în cadența versurilor sincopate cu eleganță poetică majoră Nu ne putem îngădui plăcerea de a mai cita poeme in extenso în care Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / auditivul apare în atâtea ipostaze lirice, în poeme descriptive, în tablouri desenate cu cuvinte sugestive, în cadența cuvintelor cu adânci rezonanțe auditive Prin sondaj redăm, din numeroasele asemenea versuri muzicale, ce impregnează muzical strofele sau chiar întregile poezii cu tema de toamnă, sau a tuturor anotimpurilor, ori a interioarelor în care poetul și-a trăit singurătatea, aproape schimnic, mai toată viața sa Odaia mea mă înspăimântă/ Cu brâie negre zugrăvite/ Aici n-ar sta nicio iubită/ Afară toamna despletită/ În mii de fluiere cântă / În odaie, trist sună lemnul mut : Poc / ( ) Toamna sună-n geam frunze de metal/ Vis Toamna în grădină-și acordă vioara / ( ) De pâinea cea nouă duduie moara / Numai vântul singur plânge alte note / ( ) Pe când vântul hohotește-n bulevarde glaciale Auzi ploaia curge pe drum/ Adorm, ascult/ Afară la fereastră toamna a spus: Of! / Lampa plânge/ Anii mei, anii tăi/ Trec I-auzi corbii mi-am zis singur și-am oftat,/ Iar în zarea grea de plumb/ Ninge gri Toamna are cele mai dese motive muzicale ca și ploaia anotimpuri în care poetul este mai claustrat, și, deci, mai predispus la visarea, contemplarea și inspirația poetică În aceste zile, vioara îi ține de urât și-i sugerează versuri plastice, pe care le cizelează îndelung Atunci i se pare că toamna cântă din instrumente jalnice de lemn În Plumb de iarnă, „Numai vântul singur plânge alte note”, sau „Pe când vântul hohotește-n bulevarde glaciale” Nocturna redă încordarea cu care ascultă tumultul ploii în singurătatea terifiantă: „Auzi ploaia curge pe drum/ Adorm, ascult / Afară la fereastră toamna a spus: Of! ” Tot din acea singurătate autumnală surprinde versurile din poezia Singur: „Prin noapte tomna despletită/ În mii de fluiere cântă” Vizitând o panoramă, îl terifiază plânsetul caterincii: „Plânge caterinca fanfară/ O arie trist uitată/ Și stam împietrit și de veacuri,/ Cetatea părea blestemată Ploaia îi provoacă o nevrozare specifică „/ Oh! plânsul tălăngii când plouă! / Da! plouă și sună umil ca tot de-i iubire și ură ” În descompunerea autumnală, în amurg, poetul percepe prin crengile goale un sunet de schelet, și aude cum sună a frunzelor horă Vântul îi inspiră toamna versuri ca acestea: „Vânt Toamna a țipat cu un trist accent/ Bate gol în boloboace butnăria,/ Vântul sună lemnăria/ De departe vin ecouri vechi de plâns ” În poezia Serenadă, ne spune: „A mea serenadă s-a rătăcit/ În note grele și blestemate ” În poema Vals de toamnă: „La geamuri toamna cântă funerară/ Un vals îndoliat și monoton / Hai, să dansăm, iubito, după al toamnei bocet funerar Acum răsună valsul și mai rar/ Auzi cum muzica răsună clar/ În parcul falnic, antic și solemn,/ Din instrumente jalnice de lemn / Hai, să dansăm, iubito, / După al toamnei bocet mortuar ” În amplul poem Marș funebru (după Chopin): „Ningea bogat, și trist ningea, era târziu/ Când m-a oprit la geam clavirul / Amar prin noapte vântul fluiera pustiu/ Un larg și gol salon vedeam prin draperii/ Iar la clavir o brună despletită/ Cânta purtând o mantie cernită,/ Și trist cânta, gemând între făclii/ Și-n geam suna funebra melodie/ Iar vântul fluiera ca țipătul de tren / Și lung Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / gemea arcușu-acum pe strună / Cântau amar, era delir/ Plângea clavirul trist și violin / Târziu murea clavirul lung gemând/ Luptau făcliile în agonie ” Încheiem cu versurile Lacustrei în care poetul creează atmosfera ancestralelor locuințe lacustre într-un deluviu ce nu mai contenește zile și nopți: „De-atâtea nopți aud plouând/ Aud materia plângând ” Simțul său auditiv de o zguduitoare acuitate, predestinat a surprinde ce numai Bacovia putea surprinde, constituie nesfârșitul fir poetic pe care se situează, ca pe un înșiră-te mărgărite, euritmia întregului registru Bacovia Compozitorul Ion Dumitrescu îmi spunea odată că fiece pagină, fiece poezie a lui Bacovia este o melodie care îi inspiră un lied Așa se și explică numeroasele lieduri ale atâtor compozitori emeriti ai muzicii românești Doru Popovici (cinci lieduri), Zeno Vancea, Hilde Jerea, Mihail Jora, (Primul) Felicia Donceanu, și mulți alți compozitori, însumând până acum un bogat florilegiu de cântece pe versuri de Bacovia Poetul însuși adaptase pe note poezia Mama de Eminescu, și poezii din vol Când vioarele tăcură de Ștefan Petică Adesea, mi le cânta la vioară în surdină Melodii de un duios și profund patetism Chiar din volumul meu Muguri cenușii a improvizat o frumoasă melodie pentru poemul „Nu vreau să moară florile de măr ” Mi-o cânta aproape în fiecare primăvară când mărul de la fereastra odăii sale era o profuziune de flori albe Această poezie a mai fost compusă și de compozitorul G Duică stabilit în Franța Mi-a oferit notele De aceea nu a mai pus pe portativ propria sa compoziție Nu avea răbdare să transcrie acele minunate improvizații atât de duios concepute Bacovia era și un pasionat interpret al marilor compozitori: Chopin, Ceaikovski, Beethoven, Wagner și autori de muzică de cameră ca Tosselli și alții Trecând la creația poetică, într-un vers din vol Stanțe burgheze, Bacovia se autodefinește „compozitor de vorbe” Cu acest volum, poetul face cotitura spre poezia cea mai modernă pe care n-o mai cultivă după tehnica clasică a celorlalte volume anterioare Încă de prin spunea că viitorul trebuie să emancipeze poezia, dar și celelalte arte, de încorsetarea prozodiei, respectiv, în poezie, discursul liric esențializat, poemele decadente, dincolo de rimă și ritm, păstrând euritmia inițial-afectiv-emoțională, fără de care nu poate exista nicio artă, cu atât mai mult, poezia căreia dacă i-ai frustrat muzica, ai ucis-o; o poți numi proză înșirată în versuri, ea totuși nu va avea nervul, viabilitatea poietică Cu aceste convingeri a lăsat ultimele două volume de versuri, Stanțe burgheze și Stanțe și versete Și timpul i-a dat dreptate Cu aceste volume, Bacovia intră cutezător și anticipativ în poezia nouă de pe toate meridianele poetice universale, ca strălucit precursor, păstrând mereu nervul muzical, chiar în poemele în care aproape este exclus orice verb Citește Stanțe și versete, ultimul volum, pe care abia la zece ani de la moartea poetului am reușit să-l editez, deși, în viață încă fiind, publicase în unele reviste câteva din acele poezii Veneau și ele prea devreme Astăzi, eseul lui Ion Caraion, le-a pus în adevărata lor valoare de pionierat, în lirica contemporană universală Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Poetul, cu vioara, Bucureşti, (Arhivele Naționale Istorice Filiala Iași Fondul Familial Bacovia) BIBLIOGRAFIE Bacovia, George, Opere, text stabilit, variante de Cornelia Botez, București, Minerva, Bacovia, George, Opere, ediție alcătuită de Mircea Coloșenco, București, Univers Enciclopedic, Caraion, Ion, Bacovia – sfârşitul continuu, București, Cartea Românească, Grigorescu-Bacovia, Agatha, Bacovia Viaţa poetului, București, Editura pentru literatură, Grigorescu-Bacovia, Agatha, Posteritatea Poetului Bacovia, București, Bacoviana, Negoițescu, Ion, Scriitori moderni, București, Editura Eminescu, Papahagi, Marian (coord ), Sanda Cherata, Emma Tămâianu, Teodor Vușcan, Concordanța poeziilor lui George Bacovia, Cluj-Napoca, Echinox, Predescu, Lucian, Enciclopedia României Cugetarea, București, Saeculum I O /Vestala, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Alin Popa Violeta Popa EVOLUȚIA ADMINISTRATIV-TERITORIALĂ A ORAȘULUI BACĂU PROCESUL DE EXTINDERE A ORAȘULUI ( - ) The administrative-territorial development of Bacău The process of extending the city ( - ) By its specificity, the history of urban organisms is a history of particular cases In other words, the evolution of each city is marked by certain peculiarities in terms of the specific covered area, its architecture, its preferred development areas, the institutions that are enforced in the public space, the dominant economic sectors and, last but not least, the generating factors of the urban environment The present article aims to approach a less well-known topic in the history of Bacău county: the territorial expansion of the city in the context of the transition from modernity to contemporaneity This process is analyzed simultaneously with the evolution of the Romanian legislation in the administrative-territorial area from the th- th centuries From this perspective, we will observe that, at least from a demographic and territorial point of view, there are many links between the legislative strategy and the urban development Key-words: small town, city, urbanism, administrative-territorial legislation, demography, district, suburb Fiecare dintre oraşele vechiului Regat poartă în substraturile sale genuine un anumit „pretext” al dezvoltării, un „germene” specific de iradiere a spaţiului urban În cazul oraşelor ce au scăpat de furia demolatoare a regimului comunist, aceste focare se lasă „citite” uşor – o biserică, un centru episcopal sau mitropolitan, o fostă curte voievodală (în jurul căreia s-a dezvoltat, de pildă, oraşul Piatra Neamţ) ş a Bacăul de azi nu păstrează, însă, aceste suprapuneri armonioase ale „straturilor” istorice şi, în consecinţă, evoluţia sa nu poate fi citită „în secţiune” Campaniile de sistematizare şi urbanizare din anii ’ - ai secolului trecut au cufundat în moloz vechea fizionomie citadină, reconfigurând-o la parametrii săi „tovărăşeşti” La tot pasul, monotonul peisaj arhitectonic – tipul de bloc –, induce sentimentul absenţei legăturilor cu trecutul Efectele acestei politici Universitatea Vasile Alecsandri din Bacău Unele idei ale acestui articol au fost preluate, cu modificări, completări și adăugiri, din lucrarea Fizionomii urbane și structuri etno-sociale din Moldova Bacăul în tranziția de la târg la oraș ( - ), Iași, PIM, , autor prof dr Alin Popa, pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / iresponsabile: odată cu trecutul, Bacăul şi-a pierdut, de fapt, propria sa identitate Tot ce a putut fi salvat, vechile biserici şi cimitire, puţinele clădiri laice cu valoare patrimonială – mai toate, abandonate unui ireversibil proces de degradare –, este insuficient pentru a reda urbei vechea marcă identitară Fatalmente, opera de restituire a trecutului acestui oraş revine intelectualilor, istoricilor în mod special În mod natural, forma fizică a oraşelor a cunoscut evoluţii diferite, acestea fiind puternic influenţate de „variatele combinaţii ale factorilor geografici, istorici, politico-economici, ce au urmat îndeaproape evoluţia cadrului socio-cultural” Suprafaţa iniţială de la care Bacăul a demarat construcţia propriei sale citadinităţi – ce coincide, în mare, cu zona centrală a actualului oraş (vatra orașului) – a avut dimensiuni extrem de reduse Ilustrativ este următorul detaliu: până în anul , terenul din partea dreaptă a Bistriţei, de la podul spre Şerbăneşti şi până în dreptul vechiului cimitir evreiesc, a fost nelocuit În mijlocul acestei suprafeţe, descrisă de Costache Radu ca fiind „un câmp pustiu” , se aflau biserica Precista şi ruinele fostei curţi domneşti, martori tăcuţi ai legăturii cu trecutul Planul realizat în anul de inginerul hotarnic Frantz Kühnel descrie un nucleu urban format „din circa - de case, ce ocupau partea centrală a promontoriului de terasă, cu o structură răsfirată şi o singură grupare liniară de locuinţe, situate pe axa nord-sud” Principalele edificii erau cele în jurul cărora gravita viaţa administrativă şi cea religioasă: casa lui Morţun ( ) – sediul isprăvniciei şi, ulterior, sediul Eforiei/Primăriei Bacău – şi vechile biserici creştine ale oraşului – biserica Precista ( ), biserica catolică şi biserica Sfântul Ioan (construită între anii - ) Evident, structura socială a aşezării era una specifică perioadei fanariote: o elită politică şi cultural-religioasă profilate în jurul elementelor greceşti şi, la baza piramidei sociale, categoriile scutelnicilor, posluşnicilor, ale micilor negustori şi meseriaşi, precum şi numeroasele lor slugi Fenomenul degrecizării instituţiilor politice şi bisericeşti, ce a urmat mişcării revoluţionare condusă de Tudor Vladimirescu, şi, în special, modificările operate la nivelul titularilor de proprietăţi imobiliare au stimulat tendinţele de expansiune urbană – unul din momentele cheie ale dezvoltării oraşului Bacău a fost recunoaşterea dreptului de proprietate pentru târgoveţi ( ) În plus, ritmul urbanizării a fost accelerat de creşterea semnificativă a numărului de locuitori evrei, în marea lor majoritate, emigranţi din Galiţia şi Rusia, stabiliţi cu Leonardo Benevolo, Oraşul în istoria Europei, Coordonator Jacques Le Goff, Iaşi, Polirom, , p Costache Radu, Bacăul de la la , Ediţie îngrijită de Lucian Şerban, Bacău, Egal, , p Emilian Drehuţă (coord ), Enciclopedia judeţului Bacău, Ediţia a II-a, Bacău, Agora, , p Pentru a stimula dezvoltarea localităţii, Ioniţă Sandu Sturdza a recunoscut tuturor doritorilor – „ori şi cine ar fi” – dreptul „de a cumpăra acareturi de veci în târg” sau de a deschide „dughiană nouă pentru ori-ce fel de aleşveriş” ( iulie ) Pentru detalii vezi Ortensia Racoviţă, Dicţionar geografic al judeţului Bacău, Bucureşti, Stabilimentul Grafic „I V Socecu”, , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / precădere în regiunea dintre Carpaţii Orientali şi Prut, dar şi în Basarabia De altfel, specificul oraşului moldovenesc din perioada interbelică îşi are originea tocmai în această etapă a modernizării postfanariote iniţiată în deceniile trei şi patru ale secolului al XIX-lea Încă de atunci, mediul urban moldovenesc se profilează a fi un univers etnic relativ complex – români, evrei, armeni, greci –, cu majorităţi fluctuante, deţinute când de evrei, când de români Primele zone „cucerite” de băcăuani au fost moşiile administrate de vechile mănăstiri greceşti – moşia mănăstirească Letea (în partea de Est) şi moşia mănăstirească Leitenii (în partea de Nord şi Nord-Vest) Procesul a fost facilitat de călugării greci, care, începând cu anul , au început să ofere aici locuri de casă cu arendă (bezmăn) În timp, prin intermediul hotărârilor judecătoreşti definitive sau ca urmare a efectelor legii de secularizare a averilor mănăstireşti, dreptul de proprietate asupra acestor terenuri a fost câştigat de Primăria Bacău – cu excepţia moşiei Letea, care a fost trecută în patrimoniul statului român După informaţiile oferite de Costache Radu şi de Ortensia Racoviţă, bezmănarii de pe moşia Letea au continuat să plătească această chirie până la sfârşitul secolului al XIX-lea: „Parte din teritoriul oraşului, şi anume colţul sud-estic cu de case, cuprinde locuri situate pe moşia statului, Letea, unde proprietarii plătesc embatic, iar restul este loc gospod” Fenomenul a fost similar şi pentru alte oraşe moldoveneşti Arhivele nemţene, spre exemplu, păstrează numeroase registre cu plăţile efectuate de locuitorii oraşului Piatra Neamţ pentru loturile de pământ din moşia Mărăţei ( - ) – capi de familie Prin intermediul acestei practici – extinsă şi la nivelul altor moşii – suprafaţa intravilană a oraşului Piatra Neamţ a crescut în intervalul - cu peste % Ca urmare a procesului pierdut de boierul Iancu Greceanu, în anul administraţia băcăuană a intrat şi în posesia unei părţi din moşia Mărgineni, cuprinsă între malul Hociung şi Şoseaua Domnească Oraşul îşi extinde astfel intravilanul spre Nord, peste apa Bărnatului, până la „podul Beizadelii Costache de la Săuceşti” , dar şi spre Câmpul Poştei, acolo unde se va dezvolta mahalaua calicimii În zona sudică şi sud-vestică, oraşul nu s-a putut extinde datorită megieşiei cu Ţarina comunală, rezervată exclusiv practicilor agricole ale locuitorilor Dincolo de hotarul sudic al oraşului, în anul , s-a înfiinţat Satul Nou (numit în perioada interbelică Domniţa Maria), prin acordarea de loturi de pământ către însurăţei – teritoriul dintre sat şi oraş era nelocuit Abia în anul În această provincie, imigranţii evrei au populat atât oraşele, cât şi mediul rural În special în zona de sud a Basarabiei, acolo unde coloniile germanilor, francezilor, elveţienilor şi a altor grupuri etnice erau foarte bine organizate, imigranţii evrei, în absenţa succeselor de natură comercială, s-au văzut nevoiţi să se ocupe în mod prioritar cu agricultura Ortensia Racoviţă, op cit , p - D J N A N , fond Primăria Piatra Neamţ, dosar / - , f - Mihail Apăvăloae, Piatra Neamţ Studiu monografic, Piatra Neamţ, Cetatea Doamnei, , p Costache Radu, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / , la iniţiativa primarului liberal Constantin Zlotescu, satul va fi înglobat Bacăului – pentru o scurtă perioadă de timp – din dorinţa de a crea pentru viitor „perspectivele dezvoltării oraşului” După cum ne indică unele surse, în anul oraşul era format din două mahalale , denumite ciastii – despărţire sau secţie a unui oraş –, numele lor fiind împrumutate din spectrul cromatic: Roşie şi Neagră Odată cu trecerea anilor, datorită creşterii demografice, numărul ciastiilor a crescut, astfel că în anul existau patru astfel de mahalale: Albă, Verde, Roşie şi Galbenă Trebuie remarcat faptul că la data realizării „Dicţionarului geografic al judeţului Bacău” ( ), Ortensia Racoviţă consemnază aceeaşi tradiţie a împărţirii administrative a oraşului în „patru subîmpărţiri, secţii sau culori” Semnificaţiile ce se ascund în spatele acestor structuri administrative urbane sunt greu de decriptat Una dintre ipoteze ar putea să ia în calcul corespondentul din zona socio-economică pentru fiecare dintre aceste culori Cu alte cuvinte, fiecare culoare ar putea oferi indicii asupra statutului social al locuitorilor din respectivele cartiere O astfel de compartimentare administrativ- comunală pe criterii de apartenenţă la diferitele categorii socio-profesionale ne este indicată chiar de Grigore Grigorovici: „( ) se mai găseau în Bacău (la mijlocul secolului al XIX-lea, n n ) câteva mahalale, care purtau numele de boiereşti, negustoreşti, a calicimei” Alte ipoteze de lucru au luat în calcul varianta repartizării acestor cartiere-ciastii în funcție etnia predominantă a locuitorilor În prima jumătate a secolului al XIX-lea, ciastiile erau prezente în toate orașele Moldovei Galaţiul, de pildă, după aplicarea prevederilor Regulamentului Organic, a fost împărţit „în patru ciastii, ce cuprindeau cele unsprezece mahalale” Ciastiile gălăţene sunt menţionate şi de documentele care au luat în discuţie reorganizarea poliţienească a oraşului după sistemul rusesc Astfel, pe mai apar la Galaţi primele instrucţiuni ale Departamentului Trebilor din Lăuntru, care fac referire la „( ) curăţirea şi oprirea răului” Pentru o mai bună organizare administrativă s-a hotărât împărţirea oraşului în cinci ciastii (despărţituri), fiecare condusă de un comisar, departajate „pe vopsele – alb- negru, alb-roş, alb-verde, alb-galben închis, negru-alb” Lucian Şerban, Dicţionar geografic al judeţului Bacău, Bacău, Egal, , p Ioan Murariu, Nicu I Aur, Bacău – ghid de oraş, Bucureşti, Abeona, , p ; Ioan Murariu, Dicţionar explicativ şcolar de termeni istorici şi arhaici, Ediţia a II-a, Bacău, EduSoft, , p I Paraschiv (coord ), Documente privitoare la istoria economică a României Statistică Ţara Românească şi Moldova, Seria B, vol I , Bucureşti, f ed , , p Ioan Murariu, Dicţionar explicativ …, op cit , p Ortensia Racoviţă, op cit , p Grigore Grigorovici, Bacăul din trecut şi de azi, Bacău, Tipografia Primăriei Municipiului Bacău, , p Paul Păltănea, Istoria oraşului Galaţi de la origini până la , Partea I, Coordonator Eugen Drăgoi, Galaţi, Partener, , p http://gl politiaromana ro/index php?act=prezentare&id= &item= Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Situaţia era similară şi pentru regiunea Ţării Româneşti În celebra sa lucrare intitulată „Studii bizantine de istorie economică şi socială”, istoricul Gheorghe Brătianu afirmă următoarele: „la începutul secolului al XIX-lea, cartierele anumitor oraşe din Ţara Românească erau desemnate prin culori, denumiri tradiţionale, pe care administraţia le mai utilizează şi în zilele noastre” Într-un registru explicativ privind originea acestor forme de împărţire administrativ-comunală pe ciastii/culori, cele două ipoteze de lucru enunţate mai sus nu se exclud reciproc Dimpotrivă Asocierea celor două componente – cea de natură socio-economică şi cea de poliţie urbană – deschide perspectiva unui orizont originar extrem de interesant Acesta ar putea să fie plasat în lumea urbană a Antichităţii mediteraneene, cu atât mai mult cu cât asemănarea cu structura facţională a polis-urilor elenistice şi romane este izbitoare În primele secole ale Imperiului Roman aceste subdiviziuni administrativ-teritoriale urbane au evoluat în binecunoscutele deme – organizaţii sportive, legate de întrecerile din Hippodrom, fiecare „arborând” culoarea preferată Oraşele bizantine au preluat această tradiţie şi au conferit deme-lor atribuţiuni mult mai complexe Spre exemplu, în perioada secolelor V-VII deme- le din Constantinopol s-au transformat în veritabile structuri corporatiste şi militare, ingerinţele lor fiind resimţite până la cel mai înalt nivel al politicii imperiale Printre altele, membrii celor două deme trebuiau să asigure paza cartierelor din care proveneau: dema verzilor – negustorilor – se afla în cartierul Cornul de Aur, în vreme ce dema albaştrilor – aristocraţia senatorială – era situată în luxosul cartier al Blachernelor Este posibil ca, de aici, pe filieră otomană, tradiţia să fi ajuns şi în spaţiul românesc, fapt sugerat de istoricul Gh Brătianu încă din perioada interbelică: „( ) aceste diviziuni (ciastiile; n n ) sunt, fără îndoială, de origine turcă” Temerara şi imperfecta noastră digresiune are menirea de a aduce în atenţia cercetătorilor o posibilă ipoteză privind originile antice ale ciastiilor româneşti şi, implicit, a celor băcăuane Focarul generator al oraşului Bacău, „pretextul” ce a declanşat mecanismul transformării vechiului centru administrativ în spaţiu urban a fost tocmai piaţa publică Sf Nicolae, mai precis, zona situată între cele două biserici creştine – cea de confesiune catolică şi cea ortodoxă –, ce poartă hramul Sf Nicolae Aici, de-a lungul perioadei medievale şi până în zorii epocii moderne, a funcţionat oborul de vite şi piaţa permanentă Această perspectivă ne-a fost sugerată de conţinutul unuia dintre dosarele anului din fondul Primăriei Bacău: în acest an, oborul de vite a fost mutat din zona centrală a aşezării pe malul drept al Bistriţei, în zona de nord, lângă vechea moară Meleca De fapt, a fost vorba de o separare a celor două componente ale vechii pieţe de tip medieval: Gheorghe Brătianu, Studii bizantine de istorie economică şi socială, Ediţie, note şi comentarii de Ion Toderaşcu şi Alexandru-Florin Platon, Iaşi, Polirom, , p Ibidem, p Ibidem, p D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / piaţa permanentă sau piaţa „zarzavagiilor” (care se află şi astăzi pe vechiul ei amplasament – actuala Piaţă Centrală) şi oborul de vite (târgul săptămânal din fiecare zi de joi sau marele iarmaroc anual) De-a lungul secolelor XV-XVIII, practica întâlnirilor periodice cu mediul rural – sub forma târgurilor săptămânale sau a iarmaroacelor anuale – a dat un rost negustorilor şi meşteşugarilor din interiorul centrelor administrative, reuşind să salveze peste timp firavele comunităţi urbane În Bacău, până în anul plecării trupelor austriece din oraş ( ) , viaţa urbană, toate acumulările demografice şi arhitectonice, întreaga pulsaţie economică a aşezării au gravitat în jurul acestui nucleu vital – piaţa negustorilor În acest perimetru situat între cele două biserici creştine, în imediata apropiere a casei lui Morţun – probabil, locul în care se plăteau taxele comerciale – se adunau, cu ocazia tradiţionalului târg săptămânal, locuitorii din satele aflate în imediata apropiere a Bacăului Deloc întâmplător, aşezarea în spaţiu a fostului târg a fost una extrem de fericită, oborul de vite aflându-se exact la intersecţia arterelor principale de trafic: locuitorii din Călugăra, Măgura şi Mărgineni (situate în partea de Vest şi Nord- Vest a Bacăului) ajungeau aici după ce străbăteau vechea uliţă Armenească (astăzi strada Ioniţă Sandu Sturdza), în vreme ce sătenii din Letea-Veche, Şerbăneşti şi Săuceşti (pe malul stâng al Bistriţei, în partea de Est şi Nord-Est a Bacăului) erau nevoiţi să parcurgă – după ce traversau Bistriţa pe unul din cele două poduri de lemn – fie drumul de Sud (viitoarea stradă Bacău-Focşani), fie pe cel din Nordul oraşului (viitoarea stradă Bacău-Piatra) Începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, creşterea teritorială a oraşului a căpătat un caracter tentacular, dezvoltarea realizându-se în special în partea de Nord, de-a lungul drumurilor ce legau Bacăul de celelalte oraşe importante din Moldova – Bacău-Piatra, Bacău-Roman, Bacău-Oneşti Pe de altă parte, odată cu finalizarea construcţiei căii ferate Bacău-Roman şi a gării Bacău ( ), oraşul a început să se extindă şi spre zona de Nord-Vest Tot în această perioadă, în mod extrem de discret, Bacăul a manifestat tendinţa de extensie spre Sud, locuinţele – puţine la număr – fiind amplasate cu precădere de-a lungul străzii Bacău-Focşani Modul disproporţionat al acestei dezvoltări, net defavorabil pentru jumătatea de Sud a oraşului, dovedeşte o puternică dependenţă a Bacăului faţă de satele din vecinătatea sa Urbanizarea este mult mai pregnantă în zona de Nord pentru că aici a existat posibilitatea unui dialog continuu cu „sateliţii” rurali ai oraşului: Şerbăneşti – Letea-Veche (N-E) şi Mărgineni-Măgura (N-V) În România, iarmaroacele din apropierea oraşelor au fost desfiinţate de autorităţile comuniste în anii ’ - ai secolului al XX-lea După ocupaţia militară rusească din intervalele - şi - , spaţiul românesc extracarpatic a cunoscut în timpul războiului Crimeei ( - ) instalarea trupelor austriece în perioada - O parte din trupe au fost încartiruite şi în oraşul Bacău Casa lui Morţun – probabil, fost sediu al isprăvniciei, devenită, ulterior, sediu al Primăriei Bacău şi sediu al Bibliotecii Judeţene „C Sturdza” Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Biserica ortodoxă Sf Nicolae B-dul Unirii, ce asigura legătura cu satele din zona de est Biserica catolică Sf Nicolae B-dul I S Sturdza, ce asigura legătura cu satele din zona de vest Spaţiul dintre cele două biserici creştine în care a funcţionat vechea piaţă negustorească de tip medieval (aşa-numita piaţă permanentă a rămas şi astăzi pe acest amplasament) Felul în care diferitele comunităţi etnice şi-au repartizat suprafaţa oraşului sugerează perfect profilul socio-economic al membrilor acestora Pe armeni, de pildă, începutul secolului al XIX-lea îi găseşte poziţionaţi în partea de Vest a oraşului, în imediata apropiere a sediului isprăvniciei Deloc întâmplător, aici prinde contur o uliţă armenească – veritabilă arteră comercială ce deservea, în special, nevoile locuitorilor din satele Călugăra şi Mărgineni Importanţa economică a drumului de Vest al oraşului a fost puternic diminuată de apariţia liniei ferate Adjud-Bacău-Roman ( ) – ce a tăiat legătura cu aşezările rurale mai sus menţionate Locuitorii evrei au fost atraşi cu precădere de spaţiile ce le-au permis utilizarea energiei râului Bistriţa şi, în general, de locurile cu vad bun În consecinţă, aceştia au ocupat masiv zona de Est şi Nord-Est a Bacăului, precum şi o bună parte din zona centrală a acestuia Prefacerile ce au avut loc în acest spaţiu, dominat, cândva, de „câmpiile pustii”, sunt inimaginabile La începutul secolului al XX-lea tot malul drept al Bistriţei este înţesat de fabrici moderne, mori sistematice, depozite de cherestea, în marea lor majoritate evreieşti Mai mult decât atât, nucleul comercial al oraşului – strada Mare – devine o veritabilă stradă a negustorilor, comercianților şi meseriaşilor evrei Calamităţile naturale (inundaţii, cutremure) şi cele antropogene (incendii) au stimulat procesul de expansiune urbană Spre exemplu, în urma inundaţiilor catastrofale din vara anului , prin decizia de strămutare a oborului de vite din vechea locaţie (aproape de râul Bistriţa, între digul de apărare Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / şi drumul spre podul de fier) pe câmpul Poştei (iunie ), s-a creat posibilitatea extinderii intravilanului în zona de Nord a oraşului Această perspectivă a devenit realitate începând cu iulie , atunci când primarul Vasile Pavli a scos la vânzare de veci, prin licitaţie publică orală, mai multe loturi parcelate Tot în această zonă, un an mai târziu, o mică suprafaţă din terenul pe care se desfăşura iarmarocul de vite, a fost destinată pentru înfiinţarea Lazaretului şi a cimitirului de holerici Procesul de extindere a suprafeţei intravilane a fost asigurat şi prin intermediul iniţiativelor private De pildă, pe data de ianuarie , Alecu Mârza, proprietar şi pensionar din Bacău a înaintat Primăriei o propunere în care se precizau următoarele: „m-am gândit să desfac în loturi mici, la locuitori, locul viran de hectare de lângă strada Bacău-Piatra; m-am gândit să le fac o şosea pe mijloc, prin locul pe unde am făcut şi o fântână cu pompă, care să lege strada Bacău-Piatra cu prelungirea strada Poştei” Singura doleanţă a petiţionarului a fost ca viitorul drum să-i poarte numele, fapt acceptat de consiliul comunal chiar de a doua zi Totuşi, la sfârşitul perioadei moderne, bilanţul procesului de creştere a suprafeţei intravilane se dovedeşte a fi unul modest Noile frontiere la care s-a oprit expansiunea urbană sugerează un apetit limitat al dezvoltării: în Nord – pârâul Negel (cu excepţia străpungerii realizată de strada Bacău-Piatra), în Vest – linia ferată, dincolo de care nu se întrezărea nicio posibilitate a dezvoltării, datorită existenţei moşiei Mărgineni şi a Ţarinei, în Sud – cimitirul comunal şi, din nou, Ţarina, în Est – râul Bistriţa Altfel spus, oraşul Bacău încheie perioada modernă cu o reaşezare în paradigma complexului moşieresc Citadinitatea se poticnea, din nou, de pietrele hotarnice * * * În perioada interbelică, suprafaţa Bacăului a crescut tentacular fie prin parcelarea dirijată a terenurilor rezultate în urma exproprierii Ţarinei oraşului (cazul cartierului C F R , ), fie prin includerea în administraţia urbană a localităţilor învecinate – târgul Podul de Fier, comunele Şerbăneşti, Letea Veche şi Gherăeşti (ianuarie ) În cadrul administraţiilor comunale interbelice, Comisia Interimară condusă de averescanul Ioan Grigoriu avea să fie prima comisie ce a avut iniţiativa întocmirii unor planuri ce vizau extinderea razei oraşului Dintre acestea, se remarcă cel referitor la amenajarea parcului şi cartierului de Sud-Vest (cartierul Oituz) – lansat de consilierul Ioan Merica în şedinţa din martie În pledoaria pentru susţinerea acestui proiect, I Merica a invocat următoarele argumente: creşterea numărului de locuitori, numărul limitat de locuri din D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f Ibidem, dosar / , f - Ibidem, dosar / , f Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Grădina Publică, precum şi dorinţa de a avea în oraş „aer curat şi de a oferi băcăuanilor o distracţie oarecare” Cadrul legal pentru dezvoltarea proiectului a fost asigurat de legea din octombrie – legea Invalizilor, Orfanilor şi Veteranilor de Război (I O V R ) Conform prevederilor acestei legi „comunele urbane erau autorizate să vândă din domeniul comunal loturi de casă, plătibile în rate, pe termen de ani, către invalizii, orfanii, văduvele şi răniţii de război, dar şi către funcţionarii comunali, judeţeni sau ai statului, cu condiţia ca aceştia să nu aibă nicio proprietate imobilă urbană” Cartierul şi parcul urmau să fie amenajate pe terenul situat în spatele Spitalului „Pavel şi Ana Cristea”, elementele principale de încadrare fiind drumul spre comuna rurală Sărata şi linia ferată „până spre fundul grădinilor oraşului Bacău” Terenul, ce urma să fie expropriat din ţarina hrisovuliţilor, avea o suprafaţă de , hectare, dintre care hectare erau alocate pentru amenajarea parcului, restul „urmând să se parceleze în loturi pentru construcţia de case” În ciuda faptului că Serviciul Tehnic comunal avea angajat un inginer proiectant licenţiat la Paris, la insistenţele primarului Ioan Grigoriu, elaborarea proiectului a fost încredinţată lui Petru Budu – la acea vreme funcţioar în cadrul Direcţiei de Studii de pe lângă Ministerul Lucrărilor Publice Printr-o scrisoare adresată consiliului comunal ( decembrie ), acesta şi-a luat angajamentul „să realizeze acel proiect, care să cuprindă chiar începutul planului general de sistematizare al oraşului Bacău, în termen de luni de la data primului avans – lei” Deşi intenţiile iniţiale ale primarului au fost dintre cele mai bune, proiectul a rămas doar pe hârtie Instrumentele precare puse în slujba materializării acestui plan ambiţios, unele dintre ele aflate chiar la limita legalităţii, au determinat noua administraţie comunală – condusă de Leon Sakellary – să voteze anularea angajamentului de colaborare din Motivele acestei decizii, precizate de primarul Leon Sakellary în şedinţa din martie , formulau un adevărat rechizitoriu la adresa lui Ioan Grigoriu: terenul făcea parte din Ţarina oraşului – asupra căreia comuna nu avea titlu de proprietate; nu se ştia care erau sursele de finanţare; lipsa aprobărilor din partea forurilor guvernamentale competente; în absenţa oricărui contract semnat între cele două părţi, ing Budu a fost plătit din fondul de aprovizionare cu suma de lei La insistenţele responsabililor din cadrul Ministerului de Interne, în anul , primarul Leon Sakellary a iniţiat demersurile privind realizarea planului de sistematizare al oraşului – primul de acest fel din întreaga sa istorie Urgentate de Ibidem, dosar / , f „Monitorul Oficial”, Nr , din octombrie , p D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f Ibidem, dosar / , f Petru Budu – născut la Bacău, unul din cei copii ai lui Iancu Gheorghiu Budu – procuror, judecător, inginer, arhitect, gazetar, poet şi tipograf Pentru detalii vezi Bacăul, An X, Seria III, Nr , din iulie , p D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f Ibidem, f Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / proiectul extinderii oraşului la Vest de linia ferată (spre comuna Mărgineni), lucrările privind materializarea acestui plan au fost finalizate în vara anului Datorită preţului exorbitant cerut de experţii din cadrul Institutului Geografic al Armatei ( lei), pentru finalizarea lui a fost preferat inginerul Al Davidescu, profesor la Şcoala Politehnică din Bucureşti Pe baza planului de sistematizare, Primăria Bacău a înaintat Ministerului de Interne şi Ministerului Lucrărilor Publice proiectele ce vizau înfiinţarea a două noi cartiere de locuinţe Este vorba de cartierul de S-V – cartierul funcţionarilor, demobilizaţilor şi I O V R -iştilor – şi de cartierul de N-V – cartierul ceferiştilor, cunoscut sub denumirea de cartierul „Al Constantinescu” Vestea înfiinţării noilor cartiere a fost întâmpinată cu mult entuziasm de locuitorii Bacăului Nu de puţine ori, euforia a fost tradusă în practică prin acţiuni aflate la limita legalităţii Spre exemplu, posesorii de teren din cartierul C F R au demarat lucrările de construcţie a caselor, înainate de a primi din partea primăriei autorizaţiile necesare Criza majoră a spaţiului locativ, prezentă la nivelul anilor ’ pe întregul teritoriu al României, explică suficient de bine acest fenomen Deşi a primit – încă din ianuarie – toate aprobările necesare , proiectul cartierului de S-V (cunoscut şi sub denumirea de cartierul Eroilor) a rămas până la sfârşitul perioadei interbelice doar la stadiul de deziderat Astfel, Bacăul va rămâne în istorie drept unul din puţinele oraşe din România în care foştii combatanţi din Primul Război Mondial nu au fost împroprietăriţi cu loturi pentru construcţia caselor Până în noiembrie , singurul militar băcăuan ce a beneficiat de acest drept legal a fost locotenent-colonelul Iosif Ciobanu, decorat cu Ordinul „Mihai Viteazul” – la acea dată în Bacău mai trăiau „ de ofiţeri şi urmaşi decoraţi cu « Steaua » sau « Coroana României » şi subofiţeri şi alte grade inferioare decoraţi cu « Virtutea Militară » şi « Bărbăţie şi Credinţă »” În schimb, proiectul cartierului C F R avea să cunoască o evoluţie total diferită Încă din anul , „Obştea funcţionarilor ceferişti” din Bacău a iniţiat, pe lângă administraţia locală, demersurile necesare înfiinţării cartierului C F R În acest scop, un comitet format din Mihai Patescu, Theodor Budescu, Constantin Aştefanei şi Ioan Ciubotaru, în calitate de madatari, au demarat acţiunile privind strângerea fondurilor necesare „cumpărării terenurilor din raza oraşului, lângă regimente şi gară, pentru construcţia de case” Primul pas a fost făcut pe data de mai , atunci când Obştea ceferiştilor a reuşit să achiziţioneze de la M Fodor, contra sumei de lei, de hectare din moşia Izvoarele-Valea Seacă În iunie , la propunerea Ibidem, dosar / , f Ibidem, dosar / , f Planul de parcelare a terenului, realizat în intervalul decembrie - februarie de inginerul băcăuan Mihai Anania, a fost aprobat prin decret-regal încă din ianuarie Detalii suplimentare în D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f - Ibidem, dosar / - , f Grigore Grigorovici, op cit , p D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / mandatarilor Obştei, Primăria Bacău a acceptat să ofere ceferiştilor, în schimbul terenului de hectare, o suprafaţă de hectare din Ţarina oraşului, aflată în imediata apropiere a gării Sprijinul necesar obţinerii tuturor aprobărilor guvernamentale a venit din partea ministrului Al Constantinescu – pe atunci, ministrul Lucrărilor Publice şi ad-interim la Ministerul Domeniilor, din cadrul guvernului prezidat de I I C Brătianu Susţinerea nu a fost deloc întâmplătoare: la acel moment, Al Constantinescu era preşedintele organizaţiei judeţene a P N L – Bacău; mai mult, Al Constantinescu a fost ales în două rânduri în funcţia de senator, pe listele PNL–Bacău (la alegerile din noiembrie şi martie ) Astfel, la stăruinţa oamenilor politici din Bacău, ministrul Al Constantinescu a admis în anul schimbul de terenuri dintre primărie şi Obştea ceferiştilor Cea mai gravă problemă cu care s-au confruntat locuitorii noului cartier a fost legată de absenţa apei potabile, necesară atât pentru consum, cât şi pentru construcţia caselor Cu ajutorul fondurilor proprii, ceferiştii au reuşit să sape o fântână de metri adâncime Lucrările au fost executate de o echipă condusă de antreprenorul italian Paveglio Sante în intervalul septembrie-noiembrie Practic, întregul cartier a fost construit cu apa de la această fântână Ulterior, datorită debitului insuficient, dar şi pentru faptul că „apa din acest puţ periclita sănătatea tuturor locuitorilor”, Primăria Bacău a realizat în vara anului lucrările de racordare a cartierului la reţeaua de apă potabilă a oraşului Cei aproximativ locuitori ai cartierului urmau să se alimenteze cu apă potabilă de la cele patru ciuşmele de fontă instalate tot în anul Lucrările de construcţie a caselor au fost executate de arhitectul băcăuan Leon Vulcănescu, acesta reuşind să construiască aici patru tipuri de locuinţe: case cu două camere şi cerdac, case cu trei sau patru camere plus antreu şi un tip de casă pentru colţ de stradă – cu prăvălie şi trei camere Inaugurarea cartierului C F R a avut loc pe data de octombrie Au luat parte la acest eveniment „deputaţii, comandantul garnizoanei, preoţii, cu muzica în frunte, dar numai patru sau cinci membri din cei peste câţi numără obştea S-au rostit cuvinte pompoase, aducându-se laude celor trei mandatari- avizierului, ciocănitorului de vagoane şi magazionerului” Pentru reprezentanţii I O V R , ziua de octombrie a fost una plină de tristeţe şi amărăciune Deşi „au fost şi ei înscrişi în obşte de trei ani şi au plătit şi ei câte un lot – Dumnezeu ştie cum l-au plătit – ( ) după tragerea la sorţi, cei trei mandatari, i-au exclus fără niciun motiv din obşte şi de la pământ, dând acest pământ, după cum se zice, unor noi veniţi, care au plătit de patru, cinci şi şase ori preţul stabilit” Pe aprilie cartierul a primit vizita ministrului Domeniilor, Al Constantinescu Acesta a promis locuitorilor că va stărui la ministerul Lucrărilor Ibidem, dosar / - , f Ibidem, dosar / , f Ibidem, dosar / - , f Bacăul, An I, Nr , din octombrie , p Ibidem Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Publice „ca din fondul de milioane lei, destinat pentru vechiul Regat, să se dea comunei Bacău milion, pentru facerea străzilor şi a patru cişmele” Decesul lui Al Constantinescu, survenit în anul , a dus la abandonarea acestui proiect Până la sfârşitul anilor ’ , când planul de modernizare a fost implementat graţie sumelor alocate de la bugetul statului de către Mircea Cancicov, locuitorii cartierului C F R au fost nevoiţi să se „acomodeze” unor realităţi dezolante Referindu-se la condiţiile de trai ale „eroilor de peste calea ferată”, P Nicolau-Stoica făcea în anul următoarele precizări (articolul „O ruşine contemporană – cartierul C F R ”): „Viaţa se arată acolo imposibilă din cauza depărtării de centrul oraşului, a lipsei de lumină electrică, a lipsei de trotuare şi rigole de scurgere şi, mai ales, a unui drum direct de legătură cu o arteră principală a oraşului; s-a instalat acum doi ani sau cişmele, iar de câteva luni becuri de lumină electrică, care de abia se pot lumina pe ele şi care servesc de orientare gâzelor, ce fac traiectul aerian de la băligarul cazărmilor de artilerie, la bălţile înverzite şi puturoase, rămase de pe urma şuvoaielor, în celelalte colţuri ale cartierului” Dezvoltarea economică şi demografică a oraşului au adus Bacăului, pe decembrie , o importantă modificare a statutului administrativ La această dată, prin decret regal, oraşul a fost trecut în rândul celor municipii ale ţării Începutul anului reprezintă un punct de reper deosebit de important în privinţa procesului de expansiune a suprafeţei intravilane a oraşului – aceasta ajungând să măsoare aproximativ hectare Pe de o parte, începând cu data de ianuarie , oraşului i-au fost încorporate oficial satele Letea-Veche, Şerbăneşti, Gherăeşti, precum şi târguşorul Podul de Fier Pe de altă parte, începând cu vara anului , odată cu înfiinţarea cartierelor „Ştefan cel Mare” ( , hectare) şi „Negel” ( hectare), dar şi al parcului municipal „Bistriţa” (parcul Gherăeşti) , oraşul îşi consolidează tendinţa de expansiune spre zona de Nord, în special pe traseul ce făcea legătura cu Întreprinderile Filderman Totuşi, anul a reprezentat şi momentul de debut al unei lungi perioade de stagnare în evoluţia oraşului Practic, până la sfârşitul perioadei interbelice istoria locală nu consemnează nimic altceva decât efortul de conservare a capacităţilor de producţie ale marii industrii cât şi tentativele eşuate de înglobare a comunei Domniţa Maria – din zona de Sud a Ibidem, An II, Nr , din aprilie , p Ibidem, An V, Seria II, Nr , din august , p Monitorul Oficial, Nr , din decembrie , pp - D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f În urma repetatelor solicitări – , , – ale locuitorilor din comuna Domniţa Maria (fostă Letea Nouă), prin hotărârea Nr din martie a Ministerului de Interne, localitatea „a fost alipită pentru totdeauna la Municipiul Bacău” Decizia a fost contestată de membrii Consiliului de administraţie al fabricii Letea – aflată pe raza acestei comune Ca urmare a acestui ultim demers, printr-o nouă hotărâre – din mai –, Ministerul de Interne a decis ca localitatea Domniţa Maria „să rămână unitate administrativă separată, cum a fost până la martie ” Principalul motiv pentru care acţionarii fabricii Letea s-au opus deciziei din martie era legat de faptul că, odată cu alipirea comunei la Bacău, „municipalitatea putea încasa impozitul Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Bacăului – în cadrul administraţiei municipale Mai mult decât atât, în august , printr-un nou decret regal, localitatea a revenit în rândul comunelor urbane , fiind declasată din rândul municipiilor Resimţind din plin efectele crizei economice globale, Bacăul anilor ’ lasă impresia unui oraş închis, conştient de faptul că dezvoltarea sa a atins limitele superioare Extrem de sugestiv este conţinutul unui ordin al prefectului de Bacău adresat primarului municipiului în ianuarie : „( ) veţi pune în vedere organelor din subordine să explice acelora dintre sătenii care voesc să vină pentru muncă la oraşe să rămână în satele lor, renunţând de a veni în oraşe, unde, din cauza situaţiei critice din industrie şi comerţ, nu mai sunt posibilităţi de plasare, chiar cei stabiliţi în aceste centre, unii dintre ei chiar elemente cu pregătire de meşteşug, neavând de lucru” Astfel, până în anul , suprafaţa oraşului a avut o creştere extrem de lentă Edificatoare sunt următoarele repere statistice: – ha , – , ha , – ha (suprafaţa include şi terenul nelocuit al ţarinei oraşului, de peste ha), – ha (suprafaţa include şi cartierul CFR), - – aproximativ ha – ha cu tot cu ţarină Cutumele şi mentalităţile de factură medievală au fost atât de pregnante, încât, abia după instaurarea regimului comunist în România, Bacăul s-a putut extinde în zona de Sud, călcând în picioare tradiţiile legate de Ţarina oraşului După instalarea noilor autorităţi comuniste ( - ), oraşul Bacău a intrat într-o perioadă de mari transformări urbanistice, înregistrând cel mai puternic nivel de dezvoltare atât pe verticală cât şi pe orizontală Într-o primă etapă s-a urmărit compactarea oraşului prin utilizarea cât mai completă a terenurilor din perimetrul construibil Planurile urbanistice din anul au vizat sistematizarea zonelor din apropierea zonei centrale (Parcul Cancicov, Piaţa gării, Centru-Sud), pentru a accentua noile trăsături arhitectonice ale zonei şi pentru a- i deschide direcţiile de dezvoltare Au apărut, astfel primele cartiere de blocuri ale Bacăului (zona centrală), cu o tendință clară de extindere a modelului spre est şi vest (vezi foto) advalorem asupra mărfurilor intrate şi ieşite ale fabricii” Pentru detalii vezi D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f - Monitorul Oficial, Nr , din august , p - D J B A N , fond Poliţia Bacău, dosar / , f Lucian Şerban, op cit , p Ortensia Racoviţă, op cit , p Dicţionarul Statistic al României întocmit pe baza rezultatelor definitive ale Recensământului din , vol I, Bucureşti, Institutul de Arte Grafice „C Sfetea”, , p D J B A N , fond Primăria Bacău, dosar / , f şi dosar / , f Ibidem, dosar / , f Enciclopedia României, vol II, Bucureşti, Imprimeriile Naţionale, , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Centrul oraşului Bacău (stânga – perioada interbelică; dreapta – anii ’ , secolul al XX-lea) După anul , oraşul s-a dezvoltat simultan în două direcţii: spre N și N-V (Mioriţa), acolo unde s-a construit prima platformă industrială „Mărgineni”, şi spre S-E, prin ridicarea cartierelor de locuinţe: Cornişa I, Cornişa II şi Milcov ( - ) Dezvoltarea urbană a Bacăului a fost impulsionată prin importante investiţii în toate sectoarele economico-sociale Astfel, începând cu anul , în partea sudică a oraşului a prins contur cea de-a doua platformă industrială, cu întreprinderi din industria grea Apariţia unui număr mare de muncitori şi personal cu înaltă calificare în domeniul ingineresc a determinat apariţia în această zonă a unor noi cartiere de locuinţe precum „Victor Babeş”, „Republicii I”, „Republicii II”, „Cremenea I” şi „Cremenea II” (vezi foto) Astfel, oraşul Bacău s-a extins spre sud până la localitatea Izvoarele, accentuându-şi profilul liniar legat de axa Bacău-Focşani şi râul Bistriţa În urma legii administrative din anul , Bacăul a revenit în rândul municipiilor Tot atunci, o serie de localităţi învecinate au trecut în categoria de comune suburbane: Hemeiuşi, Letea Veche, Măgura, Mărgineni, astfel încât teritoriul administrativ al municipiului Bacău avea să crească la aproximativ km² Graţie acestor politici publice, suprafaţa oraşului a cunoscut o creştere spectaculoasă, fapt ilustrat de datele de mai jos: – suprafaţă de ha, cu străzi asfaltate şi pietruite; – intravilanul oraşului ajunge la ha; – suprafaţa oraşului ajunge la ha, cu o tramă stradală în lungime totală de km ( străzi); – intravilanul atinge ha În anul , în conformitate cu proiectul de reactualizare a Planului Urbanistic General, intravilanul oraşului Bacău se extinde de la ha ( ) la ha, dintr-un total al suprafeţei administrative de , ha În prezent, trama stradală are o lungime de , km (cu un număr total de de străzi, la nivelul anului ) Fără îndoială, efortul de industrializare şi sistematizare urbană din perioada regimului comunist ( - ) a conferit oraşului un aspect de Oraşul Bacău a fost ridicat la „rangul” de municipiu în decembrie , păstrând această calitate până în august , când a fost declasat în rândul comunelor urbane Bacăul a revenit în rândul municipiilor în anul Detalii în Alin Popa, Din istoria oraşului Bacău Aspecte privind evoluţia administraţiei locale ( - ), Iaşi, Editura PIM, , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / trăinicie şi aparentă modernitate Oraşul a crescut simţitor pe verticală, schimbându-și nu doar fizionomia ci şi propria funcţionalitate internă Totuşi, atât în plan edilitar-urbanistic cât şi în plan cultural-istoric, au existat şi efecte negative, unele imposibil de remediat Zone întregi au fost afectate de această politică de redefinire urbană dusă cu buldozerele şi macaralele, fapt ce a generat ștergerea definitivă a vechii fizionomii urbane a Bacăului Un întreg ciclu de evoluţie istorică a oraşului a fost şters, pur şi simplu, din conştiinţa colectivă comunitară Cel mai elocvent exemplu ne este oferit de zona centrală a oraşului, acolo unde sistematizarea a mai lăsat pe verticală un singur reper edilitar al trecutului: actuala clădire a Teatrului Municipal Bacovia, fostul Hotel „Athenée Palace” BIBLIOGRAFIE Apăvăloae, Mihail, Piatra Neamţ Studiu monografic, Piatra Neamţ, Cetatea Doamnei, Benevolo, Leonardo, Oraşul în istoria Europei, Coordonator Jacques Le Goff, Iaşi, Editura Polirom, Brătianu, Gheorghe, Studii bizantine de istorie economică şi socială, Ediţie, note şi comentarii de Ion Toderaşcu şi Alexandru-Florin Platon, Iaşi, Polirom, Dicţionarul Statistic al României întocmit pe baza rezultatelor definitive ale Recensământului din , vol I, Bucureşti, Institutul de Arte Grafice „C Sfetea”, Drehuţă, Emilian (coord ), Enciclopedia judeţului Bacău, Ediţia a II-a, Bacău, Agora, Enciclopedia României, vol II, Bucureşti, Imprimeriile Naţionale, Grigorovici, Grigore, Bacăul din trecut şi de azi, Bacău, Tipografia Primăriei Municipiului Bacău, Murariu, Ioan; Nicu I Aur, Bacău – ghid de oraş, Bucureşti, Abeona, Murariu, Ioan, Dicţionar explicativ şcolar de termeni istorici şi arhaici, Ediţia a II-a, Bacău, EduSoft, Paraschiv, I (coord ), Documente privitoare la istoria economică a României Statistică Ţara Românească şi Moldova, Seria B, vol I , Bucureşti, f ed , Păltănea, Paul, Istoria oraşului Galaţi de la origini până la , Partea I, Ediţia a II-a, Coordonator Eugen Drăgoi, Galaţi, Partener, Popa, Alin, Din istoria oraşului Bacău Aspecte privind evoluţia administraţiei locale ( - ), Iaşi, PIM, Popa, Alin, Fizionomii urbane și structuri etno-sociale din Moldova Bacăul în tranziția de la târg la oraș ( - ), Iași, PIM, Racoviţă, Ortensia, Dicţionar geografic al judeţului Bacău, Bucureşti, Stabilimentul Grafic „I V Socecu”, Radu, Costache, Bacăul de la la , Ediţie îngrijită de Lucian Şerban, Bacău, Egal, Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Şerban, Lucian, Dicţionar geografic al judeţului Bacău, Bacău, Egal, Surse arhivistice D J N A N , fond Primăria Piatra Neamţ D J N A N , fond Primăria Bacău „M-or troieni cu drag aduceri-aminte ” Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Doamna limbii franceze Distinsa profesoară Maria Carpov ( , Bucureşti – , Iaşi) nu a putut trăi fără să scrie şi nu s-a vindecat niciodată de bucuria extremă a cititului şi a scrisului Profilul ei intelectual şi bibliografic – copleşitor, de altfel – este cel al unui benedictin, care a trăit o viaţă în intimitatea bibliotecii şi a fişat zeci şi zeci de cărţi Notorietatea ei timpurie în domeniul lingvisticii şi al semioticii a fost unanim recunoscută A atacat cu dezinvoltură Mitologiile lui Roland Barthes, pe care le-a tradus în , şi a cercetat cu perseverenţă două teorii aparent opuse: literatura şi semiotica, scriind Introducere la semiologia literaturii (Univers, ) A înfiinţat atunci, la Iaşi, când nimeni nu credea, Centrul de Semiologie şi Teoria Comunicării, al cărui director a fost ani de zile Cele de traduceri au vizat genurile cele mai diverse: Corespondenţa lui Voltaire ( ), Memoriile lui Saint Simon ( ; Premiul Uniunii Scriitorilor din România), Încercare de poetică medievală, de Paul Zumthor ( ) sau întoarcerea la text, prin: Lecturi şi cititori în Franţa vechiului regim, de Roger Chartier ( ) şi, în final, istoria mentalităţilor, cu Georges Duby, Doamnele din veacul al XII-lea ( ) Am notat doar câteva titluri reprezentative, la care trebuie adăugate cărţile pe care le-a scris: Captarea sensurilor ( ), Sfidarea normei ( ), Prin text, dincolo de text ( ) ş a În ele se vede clar că teoria traducerii din franceză nu o părăseşte niciodată, devenind o marotă Un moment important, care a marcat viaţa intelectuală a acestei figuri singulare a Iaşiului, a fost decorarea de către statul francez cu „Palmes Académiques” ( ) în grad de ofiţer „pentru servicii aduse culturii franceze” Doamna profesoară a inclus în grila ei riguroasă de valori pe studenţii sau foştii studenţi cei mai buni Nu a ezitat să-i stimuleze, să-i îndemne neobosit să citească, împărţindu-le cu generozitate unele dintre cărţile sau fişele/ xeroxurile sale În ce mă priveşte, doamna Maria Carpov a urmărit atent momentele importante din devenirea mea intelectuală, apărându-mă ca nimeni altul atunci când am susţinut gradul didactic I Când s-a organizat concursul pentru ocuparea posturilor la Colegiul Naţional „Ferdinand I”, a intervenit cu cerbicie să mi se rezerve catedra de profesor Apoi a insistat să vin la Universitatea din Bacău (unde, din , Domnia Sa era profesor asociat), convingându-mă în final Numai aşa aveam timp să pregătesc examenul de doctorat Generoasă, ca nimeni alta, mi-a împrumutat zeci de cărţi în perioada doctoratului, mi-a indicat bibliografie din diverse domenii şi m-a obligat să-i fac nişte promisiuni care ţineau de biografia mea intelectuală În parte, le-am îndeplinit Maria I Grigoriu *** Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Radu Cârneci ( , Valea lui Lal, jud Buzău – , Bucureşti) I s-a spus „omul cultural” şi a acceptat eticheta pentru că se recunoştea într-o sumă de proiecte iniţiate de el pentru a pune în lumină valorile locului Câmpul de manifestare a aptitudinilor de mobilizator de energii a fost atât oficial- instituţional (a condus Casa Regională Bacău a Creaţiei Populare, Comitetul Regional de Cultură şi Artă), cât şi obştesc (a stimulat creaţia originală, dar a coordonat şi procesul de culegere a folclorului literar) Rolul esenţial i se recunoaşte în făurirea seriei noi a Revistei Ateneu, în , încât îi dăm dreptate să afirme: ea „face parte din biografia mea” A doua parte a vieţii scriitoriceşti este „faza bucureşteană”, fundamentată pe o etapă înaltă, construită în urbea lui Alecsandri şi Bacovia „Când a plecat de la Bacău ( ), avea Premiul Uniunii Scriitorilor (pentru Cântând dintr-un arbore); în Bucureşti l-a obţinut şi pe cel al Academiei, plus altele Iar mai încoace, un titlu de Doctor honoris causa” Instituţia de învăţământ care i-a acordat, în , distincţia este Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Argumentele care au însoţit propunerea Facultăţii de Litere ţin de zona excelenţei pe care Radu Cârneci a atins-o în sfera literaturii (creaţie originală, traduceri), dar şi a culturii în general Ceea ce aş dori să subliniez aici este că „poetul iubirii”, cum a fost supranumit, a avut un rol însemnat în coagularea vieţii universitare băcăuane, în partea ei de publicistică Institutul Pedagogic de Ani îl avea, încă din , pe Constantin Călin la Catedra de literatură română a Facultăţii de Filologie, devenit redactor al Revistei Ateneu El şi Radu Cârneci probabil au solicitat cadrelor didactice de la această facultate colaborarea cu recenzii, cronici, opinii, interviuri În primul an de apariţie a Ateneului, întâlnim semnături ale filologilor băcăuani, aflaţi şi ei la început de drum: Traian Cantemir, Maria Gabrea, Stela Marica- Ionescu, Nicolae Nicolescu, dar şi Dumitru Alistar, Ioan Grigoriu, Constantin Cojocaru, Ion Ciuchi, Mircea Ştefan, Marin Buga, Calistrat Costin, Marin Cosmescu-Delasabar, Rodica Stafie (căs Miron), Valerian Ciubotaru ş a După şase ani de la înfiinţare ( ), Institutul Pedagogic de Ani din Bacău este în atenţia redactorilor Ateneului, care consacră o anchetă jurnalistică temei „Profil unitar şi stabilitate, cerinţe pentru dezvoltarea învăţământului pedagogic superior” O propunere făcută atunci e şi azi un deziderat: „reînvierea seminarelor pedagogice dintre cele două războaie mondiale, care acordau practicii de specialitate o pondere semnificativă” Ioan Dănilă *** Radu Cârneci: „La Bacău m-am format ca om de cultură şi scriitor” (interviu de Constantin Călin), în vol Amintiri din paradis, de Radu Cârneci, Târgu-Mureş, Editura NICO, , p Constantin Călin, „Interviurile poetului”, prefaţă la Amintiri din paradis, op cit , p Ioan Dănilă, „Pentru limba noastră”, în coloanele Ateneu–lui (din anii ’ – II)”, în Ateneu, serie nouă, anul , nr , sept , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Stela Marica-Ionescu ( – ) Aparţine fazei de început a Facultăţii de Filologie din cadrul Institutului Pedagogic de Ani din Bacău A predat introducere în ştiinţa literaturii şi folclorul, dar a fost mai mult decât un dascăl onest, construind „elanul de a-şi afirma personalitatea în afara amfiteatrelor şi sălilor de seminar” Cum singura revistă de cultură din fosta regiune Bacău era Ateneu, a bătut la porţile ei şi a reuşit să pătrundă încă din primele ediţii ale seriei noi, mai precis de la numărul , din octombrie Iată finalul cronicii la antologia „Din lirica mării”, cu care a debutat Stela Marica-Ionescu: „În imaginea finală pe care ţi-o lasă lectura volumului, dominanta ţine de imperiul muzicii: ecourile unui «Vox maris» intonat pe sute de coarde într-o orchestraţie armonioasă de dimensiuni festive” ) Colaborarea cu revista întemeiată de Grigore Tabacaru şi George Bacovia a continuat cu subiecte din teoria literaturii şi folcloristică, deşi semnătura este variabilă E posibil ca modelul de intelectual complet (profesor, publicist, om al cetăţii) să-i fi determinat pe unii dintre studenţi să îmbrăţişeze şi cariera literară Aproape toţi au ţinut să o reîntâlnească şi la noul ei loc de muncă – Muzeul Memorial „Mihail Sadoveanu”, de la Vânători-Neamţ –, unde s-a afirmat prin calităţile de orchestrator al acţiunilor culturale (Personal, acolo am cunoscut-o, în anii ’ , când organiza toamne sadoveniene memorabile, invitatul constant fiind soţia scriitorului, Valeria Sadoveanu ) Unul dintre ei, Vasile Bardan, îi datorează orientarea spre creaţia literară (a debutat în , cu poezie, prezentat de Ioanid Romanescu): „În reuşeşte la Institutul Pedagogic de Ani din Bacău, unde îl influenţează spiritual profesorii Stela Ionescu şi Constantin Călin” În , când s-au sărbătorit de ani de învăţământ superior băcăuan, ni s-au cerut nume ale foştilor dascăli, iar printre primele care mi-au venit în minte a fost şi cel al Stelei Marica-Ionescu După o aventură detectivistică, am reuşit să o găsesc într-o garsonieră din oraşul Târgu-Neamţ şi să-i înmânez, din partea Universităţii „Vasile Alecsandri” din Bacău, diploma jubiliară şi un buchet de flori A fost impresionată şi, la o nouă întrevedere, m-a rugat să transmit conducerii Universităţii o scrisoare de răspuns, redactată laconic, dar sincer: „Cu alese mulţumiri şi preţuire pentru gestul Dumneavoastră, prof St Marica Ionescu//iunie ” Constantin Călin, „Tablou de grup cu mici reliefuri”, în Monitorul de Bacău, an VII, nr ( ), mai , p ; rubrica „Jurnal de critic”, pagina „Opinii” Stela Marica-Ionescu, „Din lirica mării”, în Ateneu, anul I, nr / , p Uneori apare doar iniţiala prenumelui, alteori numele este dublat de cel anterior căsătoriei, care niciodată nu este prezentat izolat (cf Marilena Donea, Ateneu Bibliografie ( - ), Bacău, Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural Naţional, Biblioteca Judeţeană „C Sturdza” Bacău, ) Eugen Budău, Bacăul literar, Iaşi, Editura „Universitas XXI”, , s v Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / La puţin după de ani, ne-a părăsit Pregătindu-mi cuvântul de adio, înainte de a pleca spre oraşul care a adoptat-o (ea era buzoiancă), am dat telefoane foştilor studenţi sau colegi, de la care am obţinut mai multe mărturii Victor Blănuţă: „O persoană foarte bine pregătită şi de aceea temută la examene A recomandat-o, de la Iaşi, Gheorghe Hasan Puteai dezvolta orice subiect în discuţiile cu ea Am petrecut două revelioane împreună, la cantina Institutului Era vorbăreaţă şi prietenoasă” Constantin Călin: Când la Bacău a venit Nicolae Nicolescu, acesta „a fost luat în primire cu bunăvoinţă de Dumitru Alistar şi de Stela Marica-Ionescu, care predau atunci ( , anul repartizării sale la Institutul Pedagogic de Ani) literatura universală şi, respectiv, teorie literară şi folclor” Nicolae Nicolescu: „Era un «om subţire», de carte, pentru care am preţuit-o sincer A venit de la Iaşi, unde era asistenta lui Alexandru Dima S-a înscris la doctorat la Bucureşti, recomandată de dânsul, dar a fost un singur loc, ocupat de Petru Ursache Am vizitat-o la Mănăstirea-Neamţ Era autoarea pliantului de prezentare a Muzeului «Sadoveanu» La Bacău lucra la un curs de folclor” Constantin Juncu: „A fost îndrumătoarea noastră de an (promoţia , n n ), pe care am preţuit-o foarte mult La început de facultate, ne-a dat un test în care la ultimul punct ni se cerea să scriem de ce am ales meseria de dascăl La următoarea întâlnire, ne-a spus entuziasmată: «Dragii mei, mi-aţi dovedit că nu aţi ajuns întâmplător aici Aveţi sensibilitate, dar şi dorinţă de a vă instrui Vă veţi convinge foarte repede că Ministerul Învăţăturiii e Ministerul Încurcăturii, aşa că bizuiţi-vă doar pe voi!» La examene era severă, dar nu absurdă Ne cerea bibliografie – revistele Ateneu şi, din străinătate, L’Humanité La chioşcul de difuzarea presei din centrul Bacăului veneau - exemplare din revista franceză Stăteam la coadă şi cel ce prindea un număr îl împărţea la toţi Asistentul ei, la seminar, era Nicolae Nicolescu, de asemenea un cărturar” Ecaterina Creţu: „Dumnezeu să o odihnească pe Profesoara (cu majusculă!) noastră, care ne-a convins nu doar prin temeinicia cursurilor, ci şi prin cercetare pe teren, prin participare la colocvii, cât este de frumos să fii demn Doamna noastră avea distincţie, optimism, energie şi severitate cu îndreptăţire” Eduard Ştraub: „De la ea moştenesc, poate, dragostea pentru tradiţie şi istorie Am ţinut să o vizitez la Vânători-Neamţ şi să-i spun că seria noastră nu o va uita niciodată” Catinca Nedelcu: „Mulţumindu-vă cu recunoştinţă pentru uşa deschisă spre cunoaştere, pentru că mi-aţi sădit în suflet dragostea pentru folclorul românesc, închin exemplarul de faţă cu stima cea mai deosebită şi omagiu desăvârşit doamnei profesoare Ionescu Stela-Marica” (Dedicaţie pe lucrarea Catincăi Nedelcu, Momente esenţiale ale existenţei umane în Români, jud Neamţ Constantin Călin, op cit Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / – Bacău, Editura Egal, ) Amintiri la fel de plăcute îi păstrează şi alţi foşti studenţi cu care am dialogat: Eugenia Petrovici (căs Drugă), din Târgu-Neamţ; Petru Colăcel, din Comăneşti; Ioana Stan (căs Podaru), din Bucureşti, sau Nicolae Ciobanu, din Piatra-Neamţ Ioan Dănilă RECENZII Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Portret unitar prin tehnică neo-impresionistă (Dolores Toma, Panait Istrati de A la Z, Iași, Junimea, ) Se știe că, după ce își ameliorase limba natală prin contactul cu Dicționarul universal al limbei române, al lui Lazăr Șăineanu, Panait Istrati a învăţat limba franceza foarte târziu, începând, la de ani, prin a copia pe fişe un dicţionar francez-român El a nutrit un adevărat cult pentru această formă de însumare a variatelor cunoştinţe într-o asemenea carte precum este dicționarul, în același timp atractivă şi educativă, ce i-a îngăduit satisfacerea feluritelor curiozităţi şi trecerea aproape imperceptibilă de la o sferă de interes la alta Astfel, dicţionarul a fost pentru disciplinatul autodidact principalul instrument de învăţare şi de stimulare a propriei gândiri, după modelul oferit de cei despre care a citit sau pe care i-a citit Acestea au fost câteva argumente „lexicografice” bine întemeiate care au determinat-o pe Dolores Toma să-și finalizeze preocupările exegetice asupra vieții și a operei lui Panait Istrati prin alcătuirea unui dicționar, Panait Istrati de A à Z, ce a apărut în la editura academică elvețiană Peter Lang Versiunea în limba română, Panait Istrati de la A la Z, asigurată de autoare împreună cu Vasile Zincenco, a fost tipărită la Editura Junimea în Potrivit metodei de concepere a unui dicționar, universitara bucureșteană face un inventar al cuvintelor cheie existente în imaginarul lui Panait Istrati și le reduce la un număr de în privința temelor și la o duzină (fără nimic peiorativ în alegerea acestui cuvânt cu multiple semnificații simbolice) de personaje, detectând contextele ficționale în care acestea (atât temele, cât și personajele) își fac apariția, apoi le explică sensurile distinctive avute Din moment ce nu se aplică o singură grilă de lectură teoretizantă, încorsetantă în felul ei, Dolores Toma înlănțuie articolele de dicționar fără o aparentă legătură între ele, dar o logică există în demersul „lexicografului îndrăgostit” (sintagma aparține autoarei), justificată astfel: „Coerenţa lor se află, în amonte, în gândirea acestuia, şi, dacă dicţionarul este corect, ea se va regăsi în aval, într-o explicaţie care nu este lineară, ci mulată pe obiectul său: între nucleele puse în evidenţă se ţese astfel o reţea, arătând conexiuni multiple şi o coerenţă conturată la nivelul ansamblului // Această structură permite de asemenea exegetului să facă o alegere printre nucleele de semnificaţie din opera unui autor El poate să peregrineze în voie, să se oprească unde vrea, să se arate subiectiv, neglijând anumite aspecte sau luminând, ca un dilletante (s a ), altele pe care nimic nu părea să le scoată în evidenţă Face cunoscut pur şi simplu ce anume i- a dat plăcerea textului şi descoperirile sale personale, uneori infime, dar elocvente pentru el însuşi [ ]” (p ) Vom vedea mai departe că structura cărții se va plia unor asemenea premise și condiționări metodologice Materia supusă analizei depășește modul de abordare pe care îl întâlnim în dicționarele obișnuite de teme și de personaje literare, fragmentaritatea inerentă căpătând aici alura unor veritabile eseuri De multe ori, demersul este însoțit de semne de întrebare, puse cu abilitate retorică de autoare, care fac problematizarea mai atrăgătoare Profundele și finele analize sunt venite în buna tradiție a teoriei tematismului și imaginarului din școala franceză, care o ajută pe Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Dolores Toma să descâlcească firele și ițele vieții și ale operei lui Panait Istrati Dau un exemplu de problemă de percepție critică apărută pe parcurs: „Nu putem şti dacă locurile reale sunt cele care au determinat un imaginar, cu topofiliile şi topofobiile sale, sau dacă imaginarul este cel care face să fie descris în acest mod locurile reale, multă vreme după experienţa trăită” (p ) Desigur că înșiruirea temelor este aleatorie, în simplă și necesară ordine alfabetică, dar mi se pare foarte interesantă logica succesiunii lor Astfel, primordialității și fertilității elementului acvatic („apa”) îi urmează ariditatea pământului, ce pare să conecteze umanul la o aceeași existenţă primordială („ciulinii”) Simbolului adâncului, al închiderii, al degradării și al animalității („cârtița” – un fel de animal totemic pentru Panait Istrati, al cărui imaginar era marcat de subterane) îi succede ascensiunea ideală, spre metafizic („Dumnezeu”) „Gânduri negre”, asociate sau nu cu „greșeala” (făcută uneori de personaje la limita ambiguă dintre inocenţă şi culpabilitatea, dar pedepsită… negreșit), par a fi nutrite de „haiducul” romantic Acesta, în mitologia personală a scriitorului, poate fi legendar, dar se vede estompat de cel „metaforic” și de cel sentimental, în sensul adoptării unui modus vivendi superior, eliberat de convenția luării de la bogați și miluirii săracilor Dacă „muzica” (apreciată de autorul Chirei Chiralina ca fiind arta par excellence care contopește oximoronic frumuseţea şi urâţenia, plăcerea şi durerea) te poate scoate din „noroiul” ca ipostază a ființei materiale amorfe dominate de instinctual, un spațiu pitoresc precum Orientul nu s-ar vedea mai bine orânduit strict alfabetic decât cu „povestitorul” („povestirea vieții” are rol major în construcția identitară) și cu „prietenia”, considerată de scriitor drept întâlnire transcendentă a două spirite afine Tema „străinul” (multe personaje se simt mai străine la ele acasă decât aiurea) aduce cu sine nu numai „suferința”, dorită de multe ori aproape ca o mântuire, ci și „vagabondul”, care face din drumurile deschise și mobilitățile spontane o filosofie de viață În sfârșit, „viața” – o viață spirituală, ce nu trebuie confundată cu existența materială – face cuplu cu „visul”, pentru a ne determina, parcă, să ne întrebăm, la modul clasic, dacă viața este ori nu vis Răspunsul găsit de autoare este demn de reținut: „Visurile mor atunci când sunt trăite Nu este mai bine atunci să le îngropi de vii, păstrându- le astfel pentru totdeauna vie amintirea?” (p ) Da, cred că este mai bine așa „Asemenea punctelor juxtapuse din pictura neo-impresionistă care recompun culorile în ochiul privitorului, aceste articole ale unei exegeze divizioniste (s a ) vor sugera, poate, cititorului lor un portret unitar” (p ) – este speranța pe care o exprimă Dolores Toma în cuvântul său înainte la volum Pot afirma portret acesta nu numai că a fost sugerat, dar că a și fost conturat cu claritate prin tehnica neo-impresionistă (nu atât picturală, cât critică) și îi prezint câteva trăsături, în spiritul literei de dicționar, adică al temelor și al personajelor analizate în carte cu percutanță analitică Astfel, dotat cu o vastă experienţă de viaţă şi dorind cu ardoare nu să facă neapărat literatură („literatturăraie”), ci să se exprime pe el însuși, acest „sentimental haotic” (cum însuși s-a prezentat Panait Istrati) scrie o operă ce se constituie într-o continuă invitație la călătorie (baudelaireana „invitation au voyage”), la hoinăreală şi visare, la prietenie şi iubire, la fericire şi libertate Cel mai bine se potriveşte termenul de „vagabond” Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / nu numai lui Panait Istrati, ci şi personajelor sale Mai precis, „vagabond sentimental” sau „vagabond visător” (iarăși după propria caracterizare), ce nu trebuie confundat nici cu un picarro, și nici cu un aventurier (deși instinctul de aventurier l-a avut) Cel ce miza atât pe intensitatea sentimentelor, cât și pe efuziunea forţei vitale, era mereu pe punctul de a pleca, în scopul realizării proiectului existențial, ce nu era legat de găsitul unui rost mai bun sau a căpătuielii pe vreun pământ al făgăduinței materiale Așa se explică faptul că Orientul nu reprezintă pentru acest cosmopolit înnăscut o circumscriere strict geografică sau etnică, ci ține de o apartenenţă culturală revendicată şi asumată plenar Prin urmare, mirificul spațiu oriental justifică o opţiune identitară şi o asumare a unei filosofii de viaţă specifice, iar descoperirea și intrarea în contact cu Occidentul determină prețuirea și mai intensă a manierei de a fi şi a valorilor orientale: „Îşi apăra cu curaj felul de a gândi şi de a acţiona, polemizând (s a ), în mod deschis sau voalat, cu civilizaţia occidentală în mijlocul căreia se afla Plecat la drum pentru că era, la fel ca mulţi dintre conaţionalii săi, îndrăgostit de «amanta ideală» care era Franţa, Adrian Zografi avea să devină «amantul Mediteranei» şi al meleagurilor orientale” (p ) În privința poeticii „non-stilului” – care se preta unei alegeri asumate și declarate ce îi adusese succesul în Franța sau, cel puţin, nu i-l împiedicase –, autoarea afirmă că „În ce mă priveşte, aş ilustra ideea prin situaţia în care un străin ne vorbeşte în limba noastră şi trebuie să facem eforturi pentru a înţelege sensul vorbelor lui, oricare ar fi felul în care le stâlceşte Sunt unii care se opresc la această stâlcire, incapabili să treacă peste ea Cu atât mai rău pentru ei, nu unor asemenea persoane li se adresa Istrati [ ]” (p ) Deși scriitorul revendica existenţa reală a unei legături de rudenie, pe linie maternă, între el şi personajul Cosma, Dolores Toma nu este de acord cu opinia unor exegeţi conform căreia filiația avea drept motivație ascunsă să confere o ascendenţă masculină bastardului româno-grec, satisfăcându-i astfel căutarea identitară pe linie paternă Autoarea crede că Panait Istrati își imagina și își construia o astfel de descendență în funcţie de el însuşi şi de reprezentarea de sine pe care şi-o dădea sau voia să o ofere lumii Este vorba despre adoptarea unui model existenţial exploziv şi nesupus normelor moralei comune Pentru multe personaje (cu excepția notabilă a lui moş Anghel, care încearcă să intre în contact cu veșnicia întorcând spatele plăcerilor vieţii), libertatea nu are sens decât subordonată sentimentelor şi dorinţelor, pentru a le stimula apariţia sau a le face posibilă realizarea Unii protagoniști acționează la limita comportamentului moral acceptat și, prin omenia cu care sunt învestite personajele secundare (precum moș Dumitru), scriitorul încearcă să le contrabalanseze neomenia Asumarea din partea lui Panait Istrati a filiaţiei cu personajul Cosma este categorică, asemănarea fiind evidentă, însă Dolores Toma atenționează că scriitorul a fost tentat şi de punea altor măști în construcția identitară, precum moş Anghel și Ilie, dar și de Floricica Aceasta din urmă „reuneşte în ea «Orientul afectuos cu Occidentul rafinat», făcând să fuzioneze două feluri de a fi şi de a trăi opuse: unul care pune accentul pe reverie leneşă, inimă, metafizică, iar celălalt care cultivă raţiunea, civilizaţia materială, stăpânirea de sine” (p ) În fine, față de alte explicații date de exegeți în privința onomasticii lui Adrian Zografi – Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / proiecție autoficțională, după cum se știe –, Dolores Toma vede mai curând în numele Adrian masculinul de la mitologica Ariadna Universitara bucureșteană își justifică pertinenta opțiune prin faptul că, atunci când de abia îşi proiecta opera, Panait Istrati vorbea la un moment dat despre „omul care poartă firul Ariadnei”, după care, în prefața „Mărturisirile unui scriitor”, declara că a lăsat să îi cadă din mâini firul Ariadnei şi că s-a rătăcit în labirintul povestirilor, departe de proiectele iniţiale Referitor la proiectele duse la capăt, buna construcție de undeva a unei scene de final scuză, în ochii autoarei, realizarea mai puțin reușită a scrierii ca atare, Kir Nikola: „În cazul în care nuvela în ansamblul ei nu ne-a convins deja, acest ultim contraexemplu pare menit să ne facă să ne fie ruşine de o purtare cazonă, asemeni aceleia a gradaţilor descrişi Dacă plăcintarul nu ne poate plăcea aşa cum ne place plăcinta lui, să încercăm cel puţin să fim omenoşi” (p ) Nu numai legătura indisolubilă a lui Panait Istrati cu limba și literatura franceză, sau statutul lui Dolores Toma, de profesor universitar ce predă literatura franceză (cu încă o carte publicată în limba franceză, despre un afin al lui Panait Istrati: Pierre Loti, le voyage entre la féerie et le néant – Paris, Ed lʼHarmattan, ), impuneau raportarea continuă la literatura franceză, la autorii ei clasici, așa cum stă bine unei cărți scrise direct în limba lui La Rochefoucauld, a lui Pascal sau a lui Montaigne Ofer trei asemenea exemple: „Istrati demistifica la fel de mult ca unul dintre autorii lui preferaţi, La Rochefoucauld, prietenia «menajare reciprocă de interese» sau «schimb de bune oficii»” (p ); „Cum ar putea această prăpastie întunecată care se cască aproape sub picioarele mele, dând un vertij existenţial, să nu ne amintească de abisul lui Pascal? Nu acela al spaţiilor infinite a căror tăcere îl înspăimânta pe autorul Cugetărilor, ci abisul concret pe care unii, printre care Voltaire, spuneau că acesta îl vedea căscându-se chiar lângă el şi împotriva căruia ridica pavăza unui scaun Prea străini, eul și lumea sfârșesc prin a deveni stranii ” (pp – ) și „«Ştiu de ce anume fug, dar nu ce caut»: tot Adrian Zografi? Nu, Montaigne, obligat să răspundă celor care îi cereau motivele călătoriei sale, căci la sfârşitul secolului al XVI-lea aceasta părea încă ieşită din comun Dar Adrian, ca şi ceilalţi vagabonzi, ar fi putut să le dea acelaşi răspuns numeroşilor adepţi ai vieţii aşezate” (p ) Împărtășesc pe deplin supoziția autoarei exprimată în ultima frază a Cuvântului înainte: „Nu i-ar fi displăcut, poate (lui Panait Istrati – n m , V S ), să ştie că a devenit el însuşi un dicţionar” (p ) Și nu i-ar fi displăcut nu numai datorită faptului că s-ar fi văzut analizat temeinic de la A la Z, ci și pentru că s-ar fi recunoscut lesnicios, alături de personajele sale și de temele care i-au frământat imaginarul Mergând cu supoziția lui Dolores Toma mai departe, cred că nu i-ar fi displăcut să vadă dicționarul tradus în limba română, deoarece Panait Istrati se considera scriitor român şi ţinea foarte mult să fie recunoscut ca atare Vasile Spiridon Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / * Modernity, a problematic concept? “Tendential Modernity” A famous sociologist, the author of some reference works in the field, Constantin Schifirneţ has recently launched a volume that, through its wide- ranging documentation of the international bibliography, its theoretical stake and the capacity to illustratively integrate the Romanian “case” within a wider picture, would deserve more attention on the domestic market of ideas, both from the scientists in the field of humanistic and socio-human disciplines, and those invested with decisional authority at different levels of public life In his latest book, Modernitatea tendenţială Reflecţii despre evoluţia modernă a societăţii (Bucureşti, Tritonic, ), Professor Constantin Schifirneţ discusses, in a predominantly theoretical context – of investigating the pertinence of the conceived concepts –, a problem that he had examined in previous contributions from another perspective, particularly in Formele fără fond, un brand românesc (Bucureşti, Comunicare ro, ) Constantin Schifirneţ places the case of Romanian modernity within a wider phenomenon, with manifestations and implications on a global scale, which he calls (and explains why) “tendential modernity”: “asymptotic”, in progress, unfinished The new volume provides answers to several questions raised by its subject matter What defines the specificity of “tendential modernity”? What is its relationship with other Western or non-Western modernities – with “late” modernity (U Beck), “reflexive” modernity (A Giddens, U Beck), “organized” modernity (P Wagner), “liquid” modernity (Z Bauman), “multiple” modernity (S N Eisenstadt, R L M Lee), “compressed” modernity (Chang Kyung-Sup), “regional” modernity (E Dussel), “alternative” modernity (P Gaonkar, G Delanty) or “global” modernity (A Dirlik)? What is its relationship with “mistaken modernity”, an “unfinished” project that Dipankar Gupta illustrates by the internal contradictions of an India torn between two “worlds”: the fabulous resources of a “west-intoxicated” oligarchy, as Gupta says, and the majority living in extreme poverty? Who are the agents of modernization, what part do the “elites” and the state play in this process? And what about education, cultural heritage, collective mentality? What is the relationship between “tradition” and modernization? What is the difference between Romanian modernity – sometimes hesitant, sometimes hasty and epigonic – and Asian, particularly East Asian (Hong Kong, Taiwan, Singapore, China, Japan, etc ) that is so efficient today? Without going into the details provided by the author, let us observe, nevertheless, that the answers to the last three questions are closely related They tell something about the adaptive intelligence of a great civilization that knew A second version of this paper is available in Romanian, in Vitraliu (Journal of “George Apostu” Cultural Center, Bacău), XXVII, no , Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / how to transform without denying itself, to find the spring of modernization in its very traditional foundation, though the impulse may have come from the outside, from the pressure of competition with the Western space Like Protestantism in the West, Confucianism is a common doctrinal background for East Asian countries Despite their bimillennial days, Confucian principles are a “resource for the modern development” of the region, for its spectacular economic boom after : “self-cultivation”, politeness and social peace, “moral education”, empowering those who lead in relation to collective interest etc The price set through tradition on (self)education is today, in Eastern Asia, the premise of professional performance, technological innovation and economic development, with all their political consequences Japan’s recovery after the Second World War or the rise of China over the last decades would be an example I would say that, in this regard, a diatribe by Eminescu provides us with a good, albeit uncomfortable, term of comparison Unlike the prestige of “self- cultivation” in the traditional ethical code of the Confucian Far East and its beneficial influence on modern economy and society, Eminescu signals the opposite in Romanian space Eminescu deplores a Levantine residue of “illiteracy and old Byzantine spirit” that has tainted the process of modernization of the Romanian world transforming it into a superficial imitation, in an import of free forms, “without the moderating element of the traditions of the past” In other words, “not something essential, not the improvement of quality was the target of Romanian civilization, but the maintenance of all the old shortcomings, dressed in very costly and totally disproportionate reforms in relation to the power of the people and its intellectual culture” With an assumed conservatism, Eminescu's view on modernization seems to have some affinities with that for which Japan eventually opted to “reduce the risks of radical change” and ensure “a stable future”: “internal actors act to create institutions and legislative frameworks in line with the peculiarities of the indigenous society”, thus avoiding the “hectic building of an institutional system identical to that in the West” The way of referring to tradition and its involvement in the process of modernization, as well as the concern for (self)education, make the difference between two types of “tendential modernity”, one less successful than the other Unfortunately, the first one still defines some Romanian institutions Applied to China’s economic and social transformations, the concept of “anti-modern modernity”(Wang Hui ) underlines China's ability to “transcend the modernity of the West” by “building a society that is different” from the Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , p Mihai Eminescu, Opere, vol XI, Bucureşti: Editura Academiei, , p See also Constantin Schifirneţ, Formele fără fond…, op cit , pp - Ibidem Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , p Wang Hui, The End of the Revolution: China and the Limits of Modernity, New York: Verso, V and Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , pp - Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Western capitalist world In fact, the “Chinese model” remains a “combination of economic freedom and political oppression” Beyond the terminological coincidence, I believe there is a convergence (not necessarily a synchronization) between two categories of phenomena: at the social, economic, institutional level, the “antimodern modernity” that Wang theorizes and that Constantin Schifirneţ also discusses, meets the cultural paradigm of “anti-modernity”, as understood by Antoine Compagnon Close to one another as much as they can possibly be – not fully, of course – the two socio-economic and cultural aspects of “anti- modernity” share a certain heterogeneity, an internal division, a liminal condition between traditionalism and critical assumption, demystifying the very aspiration to modernity In short, an “ambivalence” that “is finally absorbed into moderation” Therefore, anti-modernity is not pure and tough “traditionalism”, but “resistance and ambivalence of some true modern people” This may be a point of convergence between the cultural – intellectual and artistic – expression of anti-modernity and its manifestation in the social and economic life of groups subject to major adaptation requirements to the new An answer to such a challenge is “tendential modernity” in its various variants, including the proliferation of “forms without substance” – as Titu Maiorescu said – at the dawn of the Romanian modernity, and even later One of the most important merits of Professor Schifirneţ's book is to highlight the deeply heterogeneous character of modernity – from a historical, theoretical and axiological point of view – based on its social and economic manifestations “Elements of Western modernity” are “present as tendentiality” in the non-Western societies, stimulating their engagement in modernity Such elements are a catalyst for transformations from other parts of the world, even though they also consider their own development laws Constantin Schifirneţ makes an important annotation here, noting the trenchant and antagonistic perceptions of modernity: either categorically “eurocentric” (according to which Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , pp - Ibidem Antoine Compagnon, Antimodernii De la Joseph de Maistre la Roland Barthes, translated from French by Irina Mavrodin and Adina Diniţoiu, preface by Mircea Martin, Bucureşti, Art, As used by Charles du Bos and Jacques Maritain in the s, the “antimodern epithet qualifies reaction, a resistance against modernism, the modern world, the cult of progress”, marking “doubt, ambivalence, nostalgia rather than mere rejection” (Compagnon, op cit , p ) In fact, the antimodern is a “modern caught in the movement of history but incapable to give up the past” The “antimodern tradition” thus understood as one side of modernity is – how else? – “as old as modernity itself” (Ibidem, pp - ) According to Compagnon, a symptom of Roland Barthes’ anti-modernity is his very desire to remain in the “rear guard of avant-garde”, because “being in the avantgarde means knowing exactly what has died; being in the rear guard means loving that something” (Barthes, Oeuvres complètes, vol III, Paris: Seuil, , apud Compagnon, op cit , p ) Mircea Martin, „O iniţiativă restauratoare necesară”, in Antoine Compagnon, op cit , pp - Antoine Compagnon, op cit , p Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / modernity is a development model that the West exclusively exports to other parts of the world) or radical non-occidental, such as Dipesh Chakrabarty’s interpretation In his view, the “deviation” of non-Western societies from a Western modernization pattern is the specific and irreducible mark of a distinct scenario, outside Western solutions and constraints In the context of the failure of the multicultural project and the tendency of the West to turn inward, Constantin Schifirneţ signals “a new trend among Asian intellectuals and opinion leaders – the study of local cultural identities as an alternative development models” In fact, as Huntington remarked, “much of the world is becoming more modern and less Western” I wonder if this is the perspective for reading an already famous and controversial novel by Michel Houellebecq, Submission Moreover, I would see in Houellebecq’s writing the expression of a Zeitgeist of recent Western “anti-modernity” which is not at all a novelty in France, neither for Alain Finkielkraut, nor for other prominent intellectuals These are as many “faces” – as Matei Cӑlinescu said – of (anti)modernity, to which Constantin Schifirneţ draws attention in his own way The perspective he proposes is that of the sociologist, but it is also extremely useful for reconsidering and re-contextualizing a problem that humanities scholars tend to restrict, to their disadvantage, to the limits of their own field Nicoleta Popa Blanariu * Un Alf Lombard la zi Casa Cărţii de Ştiinţă din Cluj-Napoca ne-a obişnuit cu apariţii de calitate, dacă ar fi să mă refer doar la titlurile din ramura lingvisticii Dictonul asumat de editură, Pro virtute et scientia, ar putea fi interpretat şi printr-un circumstanţial instrumental: „Tărie prin cunoaştere!” Iar cunoaşterea şi-a depăşit de mult graniţele conceptuale, obligând la o tratare critică şi comparativă Este şi cazul limbii române Adrian Chircu-Buftea, de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj- Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, Cf C Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , pp - Constantin Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , p Samuel P Huntington, “The West: Unique, Not Universal”, in Foreign Affairs, : , November/December , pp - Cf C Schifirneţ, Modernitatea tendenţială…, op cit , p Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii Modernism, avangardă, decadenţă, kitsch, postmodernism, translated by Tatiana Pătrulescu and Radu Ţurcanu, Iaşi, Polirom, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Napoca, este un practician al lingvisticii romanice, măcar pentru faptul de a fi publicat la editura amintită, în , o lucrare de morfologie comparată: „L’adverbe dans les langues romanes Études étymologiques, lexicale et morphologiques (français, roumain, italien, espagnol, portugais, catalan, provençal” Un an mai târziu, împreună cu G G Neamţu şi Ştefan Gencărău, a coordonat volumul colectiv „Limba română: abordări tradiţionale şi moderne”, apărut la Editura „Presa universitară clujeană” În publicaţiile de specialitate, Adrian Chircu-Buftea a fost prezent atât în ţară (Studii şi cercetări lingvistice, Limba română, Analele Universităţii „Ovidius” din Constanţa, Dacoromania, Analele Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, Studia Universitatis „Babeş- Bolyai” din Cluj-Napoca, Analele Universităţii din Craiova), cât şi în străinătate (Vox Romanica, Cahiers d’études romanes, Estudis Romànics etc ) După o bună experienţă de lector de limba română în Franţa (Universitatea din Provence, - ), Adrian Chircu-Buftea ne-a pus la dispoziţie, în , un vademecum de gramatică românească, în componenta ei paradigmatică: Précis de morphologie romane Redactată în limba franceză (ceea ce-i asigură o necesară vizibilitate în spaţiul filologiei comparate), lucrarea izbuteşte ca în nici de pagini să sintetizeze părţile de vorbire, cu reprezentare în limbile romanice Ordinea tratării este următoarea: substantivul (Le nom, pp - ), adjectivul (pp - ), articolul (pp - ), pronumele (personal: pp - ; de politeţe: - ; reflexiv: - ; demonstrativ: pp - ; nehotărât/„indefini”: pp - ; de întărire/„de renforcement”: p ; posesiv: pp - ; relativ, interogativ şi exclamativ/„relatifs, interrogatifs et exclamatifs”: pp - ; negativ: pp - ), numeralul (pp - ), verbul (pp - ), adverbul ( - ), prepoziţia (pp - ), conjuncţia (pp - ) şi interjecţia (pp - ) Urmează bibliografia, cu peste de titluri, şi un indice (selectiv) de nume Lucrarea este deosebit de necesară profesorilor care predau, începând cu anul şcolar - , elemente de limba latină şi de cultură roamanică la clasa a VII-a Viziunea autorului este largă, deşi pare că insistă asupra individualităţii limbii române între limbile romanice Un exemplu este cel al cuvântului pâine (p ), care în limba latină este feminin, păstrat astfel numai în limba română În celelalte idiomuri romanice, a migrat spre genul masculin: pain (franceză), pane (italiană), pan (spaniolă, provensală, franco-provensală), pão (portugheză), pa (catalană) În condiţiile în care cartea din a lui Alf Lombard şi Constantin Gâdei Dictionnaire morphologique de la langue roumaine a avut o circulaţie restrânsă, manualul lui Adrian Chircu-Buftea apare şi mai util Câteva erori de corectură („Avram, Avram”, în loc de Avram, Mioara, la indice de nume, sau et ali, „şi alţii”, în loc de et alii) nu ne împiedică să admitem că panoramarea limbilor romanice din perspectivă morfologică lărgeşte şi dinamizează conţinutul dicţionarului din secolul trecut, fără a scădea din uimirea exprimată de Ferdinand Lot: limba română e un miracol Ioan Dănilă Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / * Despre trecut şi neuitare Acum - ani, am mers la Sibiu pentru Faustul lui Purcărete În pofida avertismentelor (mi s-a spus că voi vedea un spectacol „șocant”), l-am perceput ca atare: cu o emoție cathartică atât de plină, încât nici acum nu s-a dizolvat definitiv Am retrăit de curând aceeași senzație de uluire, într-un context livresc „cu puternic impact emoțional” Ca și în cazul experienței sibiene, fusesem prevenită… Și, totuși, Primul Război Mondial între realitate și ficțiune (București, Didactica Publishing House, ) al Gabrielei Gîrmacea mi-a solicitat multe resurse, pentru că nu e o carte „ca toate cărțile” E un album „senzorial” care se vrea „citit” de cel puțin trei ori Sau în tot atâtea chei, mereu de la capăt și altcumva, cu toate simțurile la pândă Nu subiectul acestei cărți-album iese din limitele obișnuitului (mărturisesc că „narațiunile” istorice stau la coada gusturilor mele de lectură), ci pentru cum l-a conceput autoarea Atât de complex și de altfel, încât mi-a fost imposibil să urmez clasicul tipic al lecturii: parcurgerea, filă cu filă, ca un cititor consecvent și cumsecade La fiecare dintre ele, te trezești într-un alt culoar: al privitorului de fotografii inedite, de „buzunărașe” sau de plicuri în care descoperi corespondențe ale combatanților cu cei de acasă, ziare de acum un secol, carnete de ordine / de campanie, livrete, hărți, mărturii / mărturisiri dureroase și vechi… Totul în sepia, pus unde trebuie și reprodus în formele și la dimensiunile originale Iar peste toate, o scriere inteligentă, care „se joacă” frumos cu „nervii” cititorului, dându-i, totuși, răgazuri la schimbarea capitolelor și rotunjind un subiect atât de discutat în acest Centenar Rotunjimea albumului Gabrielei Gîrmacea vine din strădania de a (re)alcătui din varii aspecte imaginea frontului și a României din afara sa (evenimente catastrofale cu impact sever asupra multor destine, soldați și surori de caritate, eroi și oportuniști…) şi din coerența evenimentelor care se succed de la „Neutralitate” la „Viața de după război” Însă, între aceste două „limanuri”, sunt peste treizeci de capitole care sublimează viața oamenilor târâți în Primul Război Mondial Autoarea duce cititorul pe diferite fronturi sau „în spatele liniilor”, prin gări sau prin spitale de campanie Pune în mișcare, ca pe un ecran cinematografic, persoane și personaje, glisând provocator „între realitate și ficțiune”, astfel că cele două fire ajung să se încurce în așa măsură, încât, uneori, doar diferența dintre semnele grafice te poate limpezi (Re)creează profiluri sufletești de intelectuali și de oameni simpli, de generali celebri (v Berthelot) sau de bieți soldați, scotocind în jurnale autentice, în documente de arhivă, în pagini literare (semnate de Rebreanu, de Cezar Petrescu, de Camil Petrescu, de Felix Aderca, de George Topârceanu, de Hortensia Papadat-Bengescu…) sau de corespondență, în declarații… Studii şi cercetări ştiinţifice Seria Filologie, / Partea exegetică îmbină cu îndrăzneală diverse stiluri Datele istorice sunt puține Ele servesc drept premise pentru micronarațiuni (autoarea „povestește” vieți) întrerupte de pauze descriptive, de fragmente scrise cu italic, de considerații critice, de notația biografică și, mai cu seamă, de observații fine ale unui om care empatizează cu trăirile combatanților din Primul Război Mondial Celebritatea unui „caz” sau, poate, amploarea materialului furnizat face ca, în mod firesc, capitolele să fie inegale Cel mai amplu și, cred, cel mai dureros îl au ca protagonist pe Emil, fratele scriitorului Liviu Rebreanu Fiind un subiect de notorietate literară, ar fi redundantă și inutilă discuția despre transformarea unui om în personajul Apostol Bologa Ori despre problematica romanului (excepțional, de altfel) Pădurea spânzuraților, pe care autoarea îl (re)analizează În prim-plan rămâne însă, ca o rană, imaginea unui tânăr din Ardeal, al cărui destin face cât o istorie tulbure Paginile despre el se parcurg cu crispare Cititorii acestei cărți-album întâlnesc un Emil Rebreanu „viu”, inteligent și sensibil, recompus (mai ales) din scrisorile către familie sau către iubite, din fotografii, din propriile scrieri (v ms poeziei „Ochii tăi” – p ), din sentința la moarte (semnată de generalul Karg – și el, dus de Liviu Rebreanu, din „realitate în ficțiune”), din înștiințările despre executarea lui, scrise în cuvinte românești puține și stâlcite, ale ordonanței (sârbul Iovan Kurics) Dar cel mai copleșitor e plicul galben de la p , în care Gabriela Gîrmacea a strecurat declarația lui Emil Trifu, „martor ocular la executarea lui Emil Rebreanu în Ghimeș, la mai ” Documentul ăsta doare mai mult decât informațiile despre romanul al lui F Aderca, despre prizonieratul la Turtucaia al lui Topârceanu, despre experiențele de la (și din) „Fata moartă” ale lui Ioan Missir sau ale medicului colonel Vasile Bianu, despre celebritatea fotografului ialomițean Constantin Acsente Mai mult chiar decât reamintirea deciziei delicate a Casei Regale (Cât de greu trebuie să-i fi fost Regelui Ferdinand, german fiind, să alieze România Antantei! Sau Reginei Maria, oblojind răniții pe front!) Mai mult decât efemera prietenie dintre români și nemți din timpul „sărbătorilor pe front” (de Paște își trimiteau pâine și țigări) Mai mult decât tot ce cuprinde, „între realitate și ficțiune”, acest Prim Război Mondial al Gabrielei Gîrmacea, provocator nu doar pentru iubitorul de istorie sau de literatură (de carte în general), ci pentru oricine, român sau nu, cu rezerve generoase de „cuget” și de „simțire”, căruia îi pasă de trecut și de neuitare Elena-Ruxandra Petre Muzeul Național de Istorie a României https://neculaifantanaru com https://neculaifantanaru com/en/